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المعاصرونَ العالميون 


المحتويات 
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الأدب الأمر يكى 


كلام المؤرخين عن طبائع الأمم قديم؛ ومثله في القدم كلامهم عن العلاقة بين طبائعها 
وآثارها الأدبية والثقافية» وقد كثر الكلام في هذه العلاقة. بعد ظهور المباحث النفسية» 
واستفاضة النظر في علم النفس الاجتماعي وأطوار الجماعات على التعميم؛ وقد يكثر 
الخطأ كلما كثر الكلام في هذا الصددء ول مقناين لتحقيق الخطأ والصواب كالمقياس 
الذي نحقق به صحة المسائل الحسابية أو صحة الفروض الرياضية:؛ ولكن غيبة المقياس 
لا تقضي ببطلان البحث ولا بالعدول عنهء فهو مسلك مطروق غير موصدء ولن توصده 
اليوم ولا في الغد كثرة الخلاف عليه. 

والنقاد يذهبون تارةً من فهم طبائع الأمم إلى فهم آدابها وثقافتهاء ويذهبون تارة 
أخرى من فهم آدابها وثقافتها إلى فهم طبائعهاء ويطيلون من أجل ذلك في بحث عناصر 
الأجناسء أو بحث الأمزجة القومية على ضوء العقائد الموروثة» وعلى ضوء المقررات العلمية 
الحديثة» ومهما يكن من توفيقهم في ذلك أو إخفاقهم فيه. فهم متفقون على صعوية 
التطبيق؛ حيث تتعدد العناصر وتمتزج في البيئة الواحدة» وأصعب ما يكون ذلك تطبيقًا 
في بيئة كالولايات المتحدة» تنتمي إلى عناصر شتى من السكسون واللاتين وأمم الشمال 
وأمم الحتويا د :ويدكن افكها 'الذاكرون بين أجدادهم أناسًا من الإنجليز والسكندنافيين 
والهولنديين والإسبان والفرنسيين والإيطاليين» فلو كانت هذه الأصول أنهارًا وجداول 
تجري على انفراد»ء ثم تمتزج في الطريقء ثم تخلص من الملتقى إلى ملتقى آخرء تطرد 
عليه أمدّاء وتنحرف عنه أمدًا آخرء لكان من العسير تخليص أمواههاء وتحليل مقاديرهاء 
ونسبة الامتزاج والانفصال بين أجزائهاء فكيف بعناصر الفكر والشعور وهي قد تخفى 
على صاحبها في الوقت الواحدء وتخفى عليه من باب أولى في معظم الأوقات ...؟ 
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أقرب من البحث في العناصر وامتزاجها - على ما نعتقد - أن نبحث في البواعث 
التي اشتركت فيها الأفواج المهاجرة إلى القارة الأمريكية» فهي بواعث محدودة معروفة, 
وآثارها ليست من الخفاء واللبس بحيث تختلط فيها الآراء. كما تختلط في امتزاج الطبائع 
والأقوام. 

كانت بواعث الهجرة الأولى تنحصر - أو تكاد - في التماس النجاة من الضغط على 
الحرية الدينية» والتماس البيئة التي يتسع فيها الميدان لإقامة «الطويى» الروحانية على 
مشيئة المهاجرين» وكان طلاب النجاة فريقين من المتطهرين ومِمّنْ يسمونهم بالحجاج؛ 
والأولون متدينون محافظون متشددونء والآخرون متدينون محافظون يتصرفون في 
شكون التقاليد بالرأي والتجديد. 

واقترنت هذه الهجرة الدينية بهجرة دنيوية يقودها الطموحء ويُعد الهمة, والاعتداد 
بالنفسء والجرأة على اقتحام المورد المجهولء ولم تكن الهجرة الدينية خلوًا من عامل 
الطموح وبّعد الهمة» فَمَنْ كان ضعيف السعيء هيابة للمجهولء لا يلتمس النجاة بعقيدته 
ولا المغامرة في سبيل دنياه. 

وَلَمّا وجد المهاجرون الأولون أنفسهم في المجاهل الأمريكية» كان موقفهم من سكانها 
الأصلاء موقف مَنْ يؤمن أنه يستخلص لله أرضًا في حوزة الشيطان» فكان شعور الجهاد 
للسماء مقترنًا بشعور الجهاد للأرضء وكان السعي عندهم في طلب الرزق كالغزوة في 
طلب النجاة من الشيطان والغلبة عليه. 

إن المهاجرين الذين حَفّزْتهم هذه البواعث يتشابهون على اختلاف العناصر والأقوام, 
وريما كان الهولندي الذي يحرص على إيمانه» وتستنهضه همته إلى ترك الديار والتغرب 
في مجاهل الأرض أقرب إلى الإنجليزي أو السويدي أو الإسباني الذي يشبهه في بواعث 
تكعة يخ أبكاء الوظى الواحة الذين لا.شايه يديم فق الغيرة خل دكاو الروع: أن الفرة 
على ذخائر الأرض والحطامء فهذه أخلاق متمكنة في الطبائع تتوارثها الأجيال» ويتشابه 
فيها الأبناء والآباء ولا يصعب على المؤرخ أن يتتبع فعلها في تكوين المجتمع وحوادث 
التاريخ. 

ومن كَمَّ غلبت على المجتمع الأمريكى خصلتان ظاهرتان: إحداهما سيادة السّنّة 
الغامة ىق شخون الحقاف والكخلاق» واللخرى حهلة الكهرية السنلية والضفدان بالذاته فى 
شق طريق الحياة ومواجهة المجهول. 5 

خصلتان قد تتوافقان أحسن وفاقء وقد تتنازعان أشد نزاع» فتجري رعاية السنة 
العامة مع الاعتداد بالذات في اتجاه واحدء أو يختلف الاتجاه مع تجارب الواقع؛ فذلك 
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هو الصراع العنيف. ونحسبه محور الصراع الأكبر في مشكلات الأدب ومعضلات النفس 
البشرية بين النجاح العملي الواقعي ورعاية المبادئ والأصولء كما تتمثل في الآداب الأمريكية 
اللهويكة قصية كانت أو مسرهية: أن هذهك كن مذ اهن المتسفةة أو رايا فق لراء اونا 
والأخلاق. 

ولا نذكر «البرجمية 73810311512» ودلالتهاء فهى أبرز من أن تحتاج إلى إبرازء 
ولكننا ندع القراء. يذكرون :هنا يقاءون .من القضصن :الكنان أى"اللمتغان فلن يحدموا :في 
واحدة منها مشكلة تنجم من الاعتداد بالذات والمغامرة في مواجهة المجهول كاتنًا ما كان 
هذا المجهول. وها هنا مجموعة من القصص نرى فيها المراشهن على الغيب» والشيخ 
المنفرد بمسكنه بعد السبعينء والمريض الذي يقلقه العلاج الطويل فيعشق على السماع» 
ويهجم على بلد المعشوقة التي لم يرها قط ولم يكن لها وجودء والخابط في الأرض على 
غير قصدء حتى يلتقي على رءوس الجبال بأرواح الحراس من الرواد الأقدمين» والمؤمن 
الساذج الذي تنهار حياته حتى يدعمها في مجاهل أفريقيا بإيمان جديد. والخطيب الذي 
يناضل الشيطان بالحصافة الدنيوية كما يناضله بالعقيدة القوية» والفتى الذي يركب 
رأسه شوقًا إلى التجربة الحسيّة» فيهجم من متعة الحياة إلى الموت» والأب الذي يلهى فترده 
تجارب اللهى بهدى العاطفة الأيوية إلى الرصانة والاعتدال ... وهكذا كل «شخصية» في 
كل قصة تختارها جزافًا أى تختارها بقصد وتمييزء فلن تعدم فيها جميعًا عنصر التجربة 
الذاتية أو الصراع بين المبدأ والواقع؛ أو الإقدام على المجهول» ولن يشق عليك أن ترجع 
إلى أصول ذلك قبل جيلين أى بضعة أجيال؛ من طريق أوجز وأوثق من تلك الطرق التي 
تتعقب العناصر وطبائع الأقوام. ْ 


قرأت في كتاب «الفكرة الأدبية في أمريكا» 221122تة طذ ده نم0 111613197 فصلًا للكاتب 
الناقد جيمس حبون هنكر 111101661 يقول فيه في أثناء الكلام عن الرواية الأمريكية الكبيرة: 
«أكا آداب التظهن فق روارتنا الشاضوة فيا يكتريز الخرء فل أن بهيه المقدين لقاش فاك 
له: إنها ليس لها وجود.» 

وبعد صفحتين اثنتين يقول الكاتب نفسه: إن الروايات تفيض بالعظات الملتهبة» 
للإقناع بهذا المذهب أو ذاك من مذاهب السياسة أو الأخلاق ... 

وقد كان خليقًا بالكاتب الناقد أن يفطن للتناقض الواضح بين موت «التطهر» والولع 
بالوعظء والإقناع بأية دعوة من الدعوات. فإنهما في الباطن من معدن واحدء وإن جنحت 
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الدعوة إلى التمرد على العرف والسنن المرعية» فليست الحماسة هنا إلا من مادة الحماسة 
للمعتقد كيفما كان. 

ويكاد يُجمع التّقّاد الْمخْدَفُون على أن صبغة التجرية 6716026م::5 أغلب الصبغات 
على الأدب الأمريكي المعاصرء وهم على صواب في هذا الإجماع. فإن محاولات التجربة 
ففشيا ندل من أن اللخصلمن:ق وعم ولص قل عن الكفتدان. عالذاف: تومل قوة الحرت 
والتقليد. ولا معنى لتغليب التجرية إن لم تكن هنالك مغالبة أى محاولة للتوفيق بين ما 
يكشفه الإنسان لنفسه وما يفرضه العرف عليه. 

وتكاد هذه الصبغة تكون ملازمة للمصنفات الأمريكية من أقدم عهودهاء قبل 
الاستقلال ويعد الاستقلال» وإنما كانت صبغة الدينيات أعم وأشيع في القرن السابع 
عشرء ثم عمت وشاعت بعده صبغة السياسيات في دور النزاع بين سكان البلاد وحكامهاء 
ثم ظهرت الثقافة الأدبية - أول ظهورها - مستقلة مصطبغة بزمانها ومكانها ودواعيها 
... ولم تكن مهملة قبل عهد الاستقلال إلا لأنها كانت مهملة في الحياة العامة» ولم تكن 
هي التي تمثل الأخلاق والمقاصد والطباع. 

وتنقسم عهود الأدب الأمريكي بفواصل من الزمن مرسومة متفق عليها بين مؤرخي 
الآداب» فهناك فاصل الثورة على الحاكم المستعمرء وفاصل الحرب الأهلية» وفاصل الخروج 
من العزلة بعد الحرب العالمية الأولى» وكلها فواصل بيّنة صحيحة: تُوْرخِ الانتقال من عهد 
إلى عهد. ومن اتجاه إلى اتجاهء ولكننا نود أن نقرن بها فاصلًا يُذكر أحيانًاء ولا يُعطى حقه 
من الشأن والأثرء وهى معادل في اعتقادنا لفواصل الثورات والحروبء ذلك الفاصل هى 
عهد الصور المتحركة؛ ويلحق به فاصل الإذاعة. فإن أثر الصور المتحركة لعظيم في اختيار 
الموضوعء عظيم في تنويع الأسلوبء عظيم في تنسيق القصة والحوار ... وسيرى القَرّاء 
في القصص التالية هذا الفارق بِيِّنَا لا خفاء به فيما كُتب منذ شيوع الصور الناطقة على 
اللوحة البيضاءء فإن الكاتب ليشغل قلمه فيها كما يشغل انتباهه بعوارض حسيّة لا دخل 
لها في لباب الموضوع؛ لولا أنه يكتب ويحسب حساب المخرج الذي يتولى كتابة «الوصفة 
المنظرية» أو السنار. فما دخل النملء» وقياس المرتفعات, وألوان الأشجارء والمسافات بينهاء 
وأطوالها أو غزارة أوراقها ونزارتهاء في قصة «شتينبك» عن الشيخ الهرم زعيم الهجرة 
ورحلات التغريب ...؟ 

إن هذا وأشباهه مما أدخلته الصورة المتحركة على أسلوب الكتابة» وقد أثيتنا بعضه 
على سبيل المثال» وتعمدنا أن نضع هذه القصص بعضها إلى جانب بعض كما تتفق بغير 
تمييز مقصور؛ لأننا نعتقد أن الدلالة على هذا النحو أصدق من دلالة التمييز والانتقاء. 
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أمّا طريقتنا في الترجمة فهى مراعاة الأصل غاية المراعاة» ما لم يكن حشوًا لا محل 
له من لباب المعنى ومن الوجهة الفنية ففي هذه الحالة نكتفي بالمفيد, ولا نلتزم الحشى, 
وس لكاوزين ف الككان كلد سان يشفة إأسطن وموقه أ رياكا خرطية عبان تقاق تددن الشيارة 
بمعانيها وظلالهاء ولم نرد نسخًا كنسخ الوَرّاقين 2اقةم0© من لغة إلى أخرىء فَمَنْ 
سَمََّى ذلك نسخًا أو مسخًاء فقد أصاب التسمية! ونرجو أن تكون دقة الأداء وتلخيص 
التراجم وشواهد التمثيل على المختار من كل أديب؛ صورة صادقة لتطور القصة القصيرة 
في الآداب الأمريكية منذ وَجدت على عهد «أرفنج» إلى هذه الأيام. 
عياس محمود العقاد 


القصة القصيرة 


إن الكتابة القصصية أنواع كثيرة في العصر الحاضرء منها الرواية وهي التي تقابل كلمة 
نوفيل 2101761 في اللغات الأجنبية ومنها الرواية الصغيرة» وهى التى تقابل كلمة نوفليت 
©7111 ومنها القصة أو الحكاية وهي التى تقابل كلمة «استوري» "51027 ومنها 
الحكاية القصيرة أو النادرة وهي التي تقابل كلمة «شورت استوري» وترجمتها الحرفية 
فل يحوي أعدل الكلكةة كاري فصمير. 

ومن البديهي أن الفوارق بين هذه الأنواع لا ترجع إلى الطول والقصرء ولا إلى الإسهاب 
والإيجازء ولا إلى العناية بالأسلوب الأدبي وقلة العناية بذلك الأسلوبء ولا إلى خطر الموضوع 
أوتفاهده فكل أزلفك صضفاك كه تكشابه فوا جميع هده الأنواءفتكير السعاية الطورة 
حتى تلتقى بالقصة القصيرة في عدد الكلماتء أو تتناول الحكاية موضوكًا من أجل 
الموضوعات, ولا تتناول القصة الكبيرة إلا موضوعًا هيئًا من مسائل المجتمع أى مسائل 
الأحوال النفسية. 

إنما يرجع الاختلاف بينها إلى فارق أصيل من باب التغليب والترجيح - على الأقل 
- إن لم يكن من باب الحسم والشمولء ولم نعرف تفرقة بينها أصح وأصدق من التفرقة 
التي أجملتها الكاتبة «أديث هوارتون» حين قالت: «إن الموقف هو الموضوع الغالب على 
القصة القصيرة» وإن رسم الشخصية هو الموضوع الغالب على الرواية ...» 

ويمكن أن نضيف إلى الموقف موضوكًا آخر يصلح للقصة القصيرة أو الحكاية» وهى 
الإيحاء ولفت النظرء أى هو ما يقابل - حرفيًا - كلمة «الاقتراح 5118865]102). 

ولا بد أن نحسب حساب الاصطلاح والتخصيص في هذه التفرقة الأخيرة, فإنها 
لم تكن كذلك منذ نشأت الحكاية أو القصة القصيرة في القدمء وكثيرًا ما كانت هذه 
الموضوعات تتلاقى وتتشابه. ولا يلحظ بينها فاصل حاسم غير الطول والسعة» ولكنها 
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تفرقة لم تزل تلتزم شيئًا فشيئًا مع تقدم الفن وجنوح الكتابة الحديثة إلى التتخصيص 
وتوزيع الأغراض والمناسبات. 

فالقصة القصيرة أو الحكاية لا تتسع لرسم شخصية كاملة أو عدة شخصيات كاملة 
من جميع جوانبهاء ولا تتسع كذلك للحوادث الكثيرة ولا للحادثة الواحدة التى لا تتم إلا 
مع التشعب والاستيفاء والإحاطة بأحوال جملة من الناس في فقظلفت: الواقف واللحوال: 
ولكنها قد تعطينا لونًا من ألوان الشخصية كما تتمثل في موقف من المواقفء فنفهمها 
بالإيحاء والاستنتاج» وقد تعرض لنا موضعًا نفسيًا أو موضحًا اجتماعيّاه ينفرد بنظرة 
عابرة ويؤخذ على حدة:ء فيدل كما تقدم دلالة الموقف والإيحاء. 

من هنا كانت القصة القصيرة لونًا من الكتابة مناسيًا كل المناسبة للأدب الأمريكى» 
مذ اشتفل هذل الأدنى رأقلاهه وموك وفاقة: :وغرت :له ريتالة :قافنة يذزتها عن الشاكاة 
والتقليد. 

فالمواقف أكثر ما تكون في بلاد الأقاليم والأجناسء ويلاد التاريخ المذكور الذي تلتقي 
يه الوفاكم الطا في «بالذكريات القريية وتمتطيه فكهمده الذكريات بصيدة الح كار 
وصبغة الأسطورة تارةً أخرى» وعلى حسب النظرة إليهاء وعلى حسب «الزاوية» التي ينظر 
منها المقيم في هذا الإقليم أى ذلك الإقليم. ١‏ 

وليست الأقاليم هنا حدودًا جغرافية تختلف بال مواقع والأبعاد وكفىء ولكنها ثروة 
زاخرة بتعدد الأجناس والأمزجة والمصالح والأعمال. وقد قيل مثلًا: إنك في الجنوب لا 
تستطيع أن ترمي بحجر دون أن تصيب شاعرًا ... فكان هذا فارقًا من فوارق الأقاليم في 
مزاج التخيل والشعورء ولكنه فارق يرتبط في الواقع بالتاريخ وشواغل الحياة» كما يرتبط 
بالموقع وأصول النازلين فيه. 

ومن مادة الفكاهة الخالدة التى تصلح لمواقف القصص القصيرة؛ حياة الريف 
وعادات أهله. وحرب النكات بين الأجناس والأقوام» وكلها مادة لا تنفد في مصنفات أمراء 
الفكاهة المعروفين» وكلها يتسع لها المجال في الأقاليم الأمريكية التي تمتزج فيها الأجناس 
والأقوام» ويكثر فيها التندر بطرائف الأمم وغرائب الأطوار والتقاليد في مجتمع واحد.ء 
ويعيش فيها الريفي بعاداته ومأثوراته» إلى جانب الطوارئ والبدع المتجددة في الحواضر 
والعواصم؛ فلا يتن معين الفكاهة أو الملاحظة السريعة التى تتمثل في المواقف الخفيفة» 
وتدور عليها القصة القصيرة في باب النقد الاجتماعي وما إليهء ثم تأتي الصحافة المحلية 
فتعتمد على النادرة التي تبدأ وتنتهي في نشرة» وتضمن المدد من هذه النوادر إذا فاتها 
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القصة القصيرة 


الخبر الواقع المتجدد في جميع النشرات» وتأتي بعد ذلك شرائط الصور المتحركة ومسارح 
الأقاليم الجوالة؛ فتضع المواقف في موضعها المحسوس من التصوير والتمثيل» وتست 
أن تخلق من القصة القصيرة مناظر تشغل النظر ساعة أو سناعات» حيث ينتهنى القار 
م مطالفة القصة القصيرة فق دقائق معدودات: ١‏ 

هذه كلها مادة للقصة القصيرة تتوافر للأدب الأمريكى أو يزداد نصيبه منها على 
تطدي الأذاب ف« لين الأخوى ته سر إذا كانت هده القضة: لوكا فين الوارة الت 
الأمريكي يكاد يغلب عليه وكانت نماذجه منها قدوة يقتدي بها الكُتّاب كأنها مصدر 
«الأزياء الفنية» في هذا الباب! 

وقد اتفق في وقت واحد أن هذه القصة تخصصت بالموقف والإيحاءء. وأن الفن كله 
يتجه إلى تمثيل الحالات وعرض الصورء وينفر قليلًا قليلًا من تعمد التسلية» بمجرد 
سرد الحوادثء وتعليق الأنفاس بالمفاجآت ومثيرات الشعورء فريما أنف الكاتب في العصر 
الحديث أن يقال عنه إنه يكتب للتسلية والتشويقء ويختلق العظائم والقوارع لتنبيه 
القارئ والاستيلاء على شعوره وخياله. فحسيه أنه يدير نظر القارئ إلى موقف نفساني 
أى موقف اجتماعي؛ ليكون قد أبلغ وأدى ما عليه. وحسبه أن يوحي إلى القارئ بما يتخيله 
وووق عليه افقاو مسكة ل بالشكل :والمشكي ليكون عافية واديية وشزيكه أى مشرهة 
معه في المشاهدة والملاحظة؛ ويهذا تتفق قصة الموقف ورسالة الفن العصري من الوجهة 
العامة فيصبح تصوير الموقف غرضًا شاملا يُغنى عن اعتساف الحوادث والبحث عن 
دعن المعتان' للتنبية والاستيلاء عل الشفون :ولا شك أن التحول من يطولات الأمراء 
والنبلاء والسروات قد كان له دخل كبير في هذه الخصلة الفنية التى جاء يها العصر 
الحديثء فلا ضرورة «لغير المعتاد» في تصيوين الأبظال؟ والمورد هف كان اعرف قانما 
بتصوير كل إنسان وكل موقفء غير مقصور على الإنسان الخاص أو على الحادث الخاص 
متسعًا شاملا بالتعميم على سُنَّة العصر في جميع الأمور. 

وسيرى القراء في مجموعة القصص التالية مذاهب المؤلفين في اختيار المواقف خلال 
القرن الأخيرء فقد كان الموقف وحده لا يكفي لكتابة القصة قبل سبعين أى ثمانين سنة 
بل كان من الواجب أن يكون الموقف رائعًا أى كافيًا لاستغراق الحواس وغمر النفوس 
بالعاطفة, فلم يزل هذا الموقف يتطور مع الزمن حتى أصبح «الموقف» جديرًا بالتسجيل 
كلما كان فيه موضع للملاحظة القريبة» أو للمقارنة العاجلة» أو للتأمل الذي ينبعث فيه 


القارئ مع نوازعه وأهوائه» غير متقيد بالكاتب في نزعته أو هواه. 
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في العصر الحاضر أصبح الكُتَّاب من طراز فولكنر أى همنجواي أو شتينبك يكتبون 
القصة لموقف واحد لا ينتهي إلى قارعة» ولا يتبعه الكاتب أو القارئ إلى نتيجة مقصودة, 
فمن مواقف أقاصيصهم موقف رجل يدخل بيته فتنبثه زوجته أنها عثرت بخادمة موافقة, 
فإذا بالخادمة «لا توافق» لأن الرجل يعلم بعد أن يراها أنها كانت زميلته في الدراسة؛ 
ولا تزال هي وهو يتناديان بالأسماء دون الألقاب» ومن مواقفها موقف مصارع يأتمر به 
منافسوه ليقتلوه» فيتلقى الخبر ولا يتبعه بعمل؛ لأن حكم الموقف يأبى عليه الهرب كما 
يأبى عليه إبلاغ ولاة الأمور ... ومن مواقفها موقف شيخ من الجيل الماضي يُسيْم السامعين 
المحدّثين بأخبار الطواف إلى الغربء ثم التمادي في الطوافء فلا يطيق المحدثون سماع 
هذه «الأعاجيب» التي كانت في يوم من الأيام تهز المشاعر وتكفي وحدها للتغريب» ثم 
التغريب من غير قصد إلى مكان معلوم, وإنما هو كشف آخر من جاتب البر بعد الكشوف 
الأولى من جوانب البحارء ولا محل له من السمر أو الكلام بعد أن كشف المحدثون كل 
بقعة من بقاع الغرب؛ ونسوا أنه كان غيبًا مجهولًا قبل جيل. 

هه القطيهن تكدان ليذه الذلالة فيدر ف اتكرارها لكاتب القصيطن الك مدق 
إليها المؤلفون قبل جيل واحدء فهي القصة القصيرة في معرض الأجيال على حسب اختلاف 
المواقف والأحوال؛ ولهذا توضع المجموعات المختارة من ألوان الفن وضروب الكتابة» ولعل 
هذه المجموعة أن تكون لها رسالتها الكافية بين المجموعات. 


الرواد 


186605-1١1/875 واشنطون أرفنج‎ )١( 


يلقب «أرفنج» بسفير أمريكا الأدبي إلى القارة الأوروبية» ويلقب أحيانًا بأبي الأدب 
الأمريكي» وهى جدير بكلا اللقبين» يستحقهما بمزايا متعددة» أكبرها وأظهرها أنه رجل 
لم تستغرقه بيئة قطء سواء أكانت بيئة الزمن ن أم بيئة المكان» أم بيئة الفكر والثقافة. 

يكتب عن الأقاليم المحلية» ويكتب عن أقاليم الولايات من شرقها إلى غريهاء ويصف 
شئون العالم الجديد ولا يقصر في وصف شتئون العالم القديم؛ ويتتبع مسائل عصردء 
ويتتبع كذلك مسائل التاريخ القريب والبعيد» ويُعنى بالشرقء كما يعنى بالغرب في عالميه 
الجديد والقديم ... فمن مؤلفاته كتاب عن النبي محمد عليه السلام؛ وكتاب عن خلفائه: 
وآخر عن فتح غرناطة» وآخر عن خواطر يوحيها قصر الحمراء! وثقافته تلم بأطراف 
متباعدة؛ فمنها الترجمة والقصة والمقالة والرسائل التي لا تخلى جميعًا من أسلوبه الغالب 
عليه» وهو أسلوب النقد الاجتماعى في قال العامة الرضية التى لا تنطوي على عداء لأحد 
أو لجماعة من الناس ... وتتعدد بيتته في تراجمه كما تتعدد بيتاته في سائر موضوعاته, 
فهو يترجم - كما تقدم - للنبي محمد عليه السلام» ويترجم لكولمبس ولواشنطون» 
ويترجم للأديب الإنجليزي أوليفر جولد سمثء وتظهر سجيته كلها في إعجابه بهذا الأديب 
لأن جولد سمث قد اشتهر بكتابه عن «المواطن العالمي» وهو فيلسوف صيني يطوف 
في العالم» ويعلق على مشاهداته وتجاربه بنظرة شرقية تتجلى فيها غرائب النقائض 
والمفارقات. 
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وقد رشحته لهذه السماحة الثقافية أحواله جميعًاء ما كان منها عامًا يرجع ! 
عصره ومنشئهء وما كان منها خاصًا يرجع إلى أسرته ومزاجه وتربيته» فإنه ولد في عصر 
الاستقلال. وحضر خلافات الحرب الأهلية» ونشأ من أسرة موسرة لها أعمال في نيويورك 
وليفربول» وقد عاش في هذه المدينة بضع عشرة سنة وكيلًا عن أسرته في أشغالها التجارية؛ 
وترعرع بعد أن عبرت الثقافة الأمريكية بأطوارها الثلاثة: وهي طور الكتابة الدينية في 
القرن السابع عشرء وطور الكتابة السياسية في القرن الثامن عشرء وطور الكتابة الأدبية 
في عصر الاستقلال» وإذا نظرنا إلى لباب فكاهته رأينا لها محورًا عامًًا من البيئة الزراعية 
التى أخذت تتحول إلى بيئة التجارة والصناعة: ومن البيئة المختلطة التى أخذت تتحول إلى 
الوحدة القومية الشاملة! ولهذا قرى لفكامكة هدقن تنصيهها لناظلك المرجلة من تاريخ 
بلاده: أحدهما السذاجة الريفية» والآخر غرائب الأجناس التي يبرزها التقابل بين الأمم في 
وطن واحد. 

أمّا ملكته الفكاهية في جملتها فمصدرها القدرة على النظر إلى الأمور جميعها من 
زاويتين لا من زاوية واحدةء وكثيرًا ما كتب عن شئون وطنه كما تبدى لعين الطارئّ 
المختلف كل الاختلاف عن جميع بنيه؛ ومن ذاك رسائل التركي المنفي الذي تخيله مهاجرًا 
إلى الديار الأمريكية» يكتب الرسائل عنهاء ويصف منها فيما يصف نظام الحكومة والدولة 
فيقول: إن الولايات المتحدة تحكم على نظام يسميه نظام حكم الكلام «لوجوقراطي» وإنها 
الآن في حرب أهلية لاختيار «الباشا» الحاكم عليهاء وليس للمتقاتلين في هذه الحرب سلاح 
غير سلاح الخطب والمقالات. 


ولد بنيويورك (” من أبريل سنة )١77‏ ومال بطبعه إلى دراسة القانون ومطالعة الآداب» 
فلم يتابع تعليمه الجامعيء ثم سافر إلى القارة الأوروبية وهى في الحادية والعشرين 
مستشفيّاء وعاد إلى السياحة فيها مستطلعًا منقيًا وهى يناهز الأربعين» فالتقى بكبار 
أدبائهاء وشهد مسارحهاء وتنقل بين إنجلترا وفرنسا وألمانيا وإسبانياء واخْتِير بعد ذلك 
لوظيفة في المفوضية الأمريكية بمدريدء وذُقل منها إلى المفوضية الأمريكية بلندن؛ ثم ارتقى 
وزيرًا مفوضًا لبلاده في إسبانياء واختاره معهدها الملكي لدراسة التاريخ عضوًا فيه. فكان 
من أبرز أعضائه. وَخْيّل إلى الناشرين في وطنه في أثناء غيابه أنه قد نُسيء وخلفه على 
زعامة الأدب كُنَّابِ جيل بعد جيله, فأعرضوا عن طبع كتب بعد نفادهاء ولكن واحدًا منهم 
- وهو بتنام - كان يطوف ف البلاد الإنجليزية لشئون تتعلق بصناعته؛ عرض عليه بعد 
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عودته أن ينقده ألفي ريال في السنة مع حصة في الأرباح لطبع كتبه القديمة» وما عسى 
أن يصدره من مؤلفاته الجديدة؛ فتبين للناشرين والنقاد معًا أن ن مكانته في بلاده وغير 
بلاده ترتفع ولا تهبط» وأن تعبيره عن القومية الأمريكية «العالمية» كان أصدق التعبيرات 
في تلك المرحلة من مراحل الثقافة والتكوين الاجتماعى والصلات الخارجية .. 

ونا يُؤكر عن:درعته القومية أن .هذا النظلوا«العالي» فيه لم وهف كتيده الوطدية, 
ففي الوقت الذي كان الناشرون يُعرضون فيه عن كتبه؛ وكان الأديب الإنجليزي موري 
50 المجلة الربعية 11653650 01131611797 يجزيه أحسن الجزاء عن طبع مؤلفاته ونشرهاء 
اقترح عليه هذا الأديب أن يكتب للمجلة مقالًا أدبياه وعرض عليه مائة جنيه أجرًا للمقال؛ 
فرفض مقترحه. وقال في كتابه إليه أن هذه المجلة طالما نددت بقضية وطنه على صفحاتهاء 
فهو لا يرضى أن تظهر مقالاته على تلك الصفحات. 

ولم تكن السياحة هي العامل الوحيد في تعدد الجوانب الثقافية التي اشتهر بها 
أرفنج, قفن كانت مطالعاته لد كفل عن ستاحافه ويمكن أن يان إل يفدن أساكدتة 
الأدبيين» ولا يمكن حصرهم جميعًاء فمنهم مونتسكيو وسكوت وأديسون وجولدسمثء 
وديم كنات القوخ القافن عش عامعقق إتكلما:وقريننا وألانياء ويتدن أن يشان إل ألديف 
من أدباء السلف اليونان أو اللاتين لم يطلع عليه. 

وأسلوبه سهل رشيقء خلو من اللهجة التعليمية التي كانت تشيع بين أساليب القرن 
الثامن عشرء ويلاحظ عليه أنه يتجنب العواطف القوية, وينفر من الفواجع والسّؤْرات 
النفسية» ولكنه يحسن تصوير الملامح الشخصية بغير تكلفء. ويعطي «اللون المحلي» 
حقه من العطف والفكاهة الرضية. ١‏ 

وقلّ أن يطلع القارئ على أثر لهذا الكاتب النابغ إلا وجد فيه خصائصه جميعًا ممثلة 

ونتخذ المثل من القصة التي احتوتها هذه المجموعة» وهي قصة «ريب فان ونكل» 
فإنها قصة رجل ساذج لم يحصره جيل واحدء وفيها دعابته المعهودة عن سذاجة الريفي 
وغاذات المولتويين: فق آناء القمرة الأول وفيها كزلف: كه إل فطنة رامن لكيس إن 
طرائف عصر الانتقال بين أيام الاستعمار وأيام الاستقلال» وليس أوضح من صورة بطل 
القصة وصورة المجتمع البسيط الذي عاش فيه منذ شبابه إلى شيخوخته المضاعفة؛ تلك 
الشيخوخة التي صاحبت جيلين من الشباب والشيوخ. 
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ريب فان ونكل 


وحق أودين رب السكسونء الذي يُنسب إليه يوم أودين أو الأربعاء ليكونن 
افق لزاما أحرسن غليه إل اليوم الذي أنوارى فيه إل الضريع .: 


كل مَنْ ألقى به المسير إلى هدسون يذكر ولا ريب جبال كاتسكل فرع الأسرة الجبلية 
التي تُعرف بالأبلاشية» وتّرى على غرب النهر من بعيد مرتفعة إلى على نبيل» مشرفة 
على ما حولها من الأرضين؛ يطراأً عليها في كل موسم أو جو يتغيرء بل في كل ساعة من 
ساعات النهار طارئ من الألوان الساحرة التى تغشى أشكالها وملامحهاء وتحسبها ريات 
لبوك فق .تلك الجبرة مقياسا :من أذق مقايمس لكي والوواة: فإذا اتدل الجى واستقن 
تسربلت بالزرقة والاحمرار» وارتسمت صورتها الفخمة على أفق الغروبء ويتفق أحيانًا 
حين يصحو الأفق من حولها أن تتجمع فوق رأسها كمية من الأبخرة المرحة تطيف 
بقمتهاء فتلمع في أشعة الشفق الأخيرة كأنها تاج العظمة والفخار. 

وربما تراءى للمسافر تحت أقدام تلك الجبال السحرية دخان يتلوى: وهو صاعد 
من سقوف القرية القرميدية التي تلمع بين الأشجار حيث تلتقي الزرقة من أعالي الأزرض 
بخضرة البطحاء النضرة وهي قرية صغيرة معرقة في القدم» أسّسها بعض المستعمرين 
من الهولنديين منذ أوائل أيام الإقليم, حوالي عهد الحاكم الطيب «بيتر ستى فيزان» طيّب 
الله ثرادء ولم تزل هناك بقايا من بيوت السكان الأوائل تخلفت إلى سنوات قريبة» بنوها 
بالحجارة الصفر الصغار التي جلبوها من هولندة» وفتحوا فيها الشبابيك تحت سقوفها 
اللحوياف لوه وأو و 

في هذه القرية» وبين جدران بيت من هذه البيوت التي أبلاها الزمن» وران عليها 
طول العهد يتقلب الأجواء: كان يعيش هن زم يعند 7 أياع كانت القرية ولاية بريطانية 
- رجل طيب ساذج يُسَمَّى «ريب فان ونكل» ينحدر من سلالة «فان ونكل» الذي 
ذاعت شهرته في تلك الأيام» أيام البطولة والفروسية في عهد الحاكم بيتر ستى فيزان» 
وقد صحبه حين ذهب إلى حصار قلعة كرستياء ولكن «ريب» لم يرث إلا القليل من 
خلائق أجداده الحربية» فهو رجل سمح بسيط حسن العشرة لجيرانه. مستسلم لزوجته 
التي لا تفتأ تنهره وتسيء إليهء ولعل هذا الخلق الأخير هو الذي أورثه تلك الهوادة التي 


١‏ صورة على شكل الديكء تتقلب مع الريح؛ وتدل على أحوال الجو. 
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تحبب صاحبها إلى الناس؛ وتلازم خارج الدار كل مَنْ ابتّي داخلها بالخضوع للزوجات 
السليطات؛ إذ تّراض أمزجتهم ولا ريب بالمطرقة والكير في نيران الخلاف المحتدم» حيث 
تغنى الخطبة الواحدة عن عظات المنابر في العالم كله. وهى تحاول أن تعلم الناس فضائل 
الضدر: لامعال .ومن كم خصسب الريجة الصاحية وعداة البجم المرضية: :ويقال عن 
«ريب فان ونكل» بحق إنه مثلث البركات! 

والواقع أنه كان على حظوة عظيمة عند زوجات القرية الصالحات: وهن على عادة 
الجنس اللطيف يعطفن عليه في كل مشكلة بيتية» ولا يفوتهن في سويعات السمر أن يُلقين 
اللوم كله على السيدة فان ونكلء كلما قليّنَ شجون الحديث ... وقد تعوّد الأطفال أن يتلقوه 
بصيحة الفرح كلما طلع عليهم» فيساعدهم في اللعب؛ ويصنع لهم ألاعيبهم؛ ويعلمهم كيف 
يرسلون الطيارات في الهواءء وكيف يصيبون المرمى» ويقص عليهم أقاصيص العفاريت 
والساحرات والهنود» وحينما ذهب يدلف في أزقة القرية أحاط به جيش منهم يتعلّق 
بأذياله. ويصعد على ظهره ويداعبونه بغير احتشامء ولا تسمع كلبًا واحدًا ينبحه بذلك 
الجوار! 

وآفة «ريب» الكبرى كراهته العصية لكل عمل نافع» وليس ذلك لقصور منه عن 
الدأب والمثابرة؛ فإنه قد يجلس النهار كله وفي يده سنارة أثقل من رمح التتري يصطاد 
بها السمكء ثم لا يسأم الجلوس وإن لم يسعده الحظ بانتفاضة واحدة من الخيط تبعث 
فيه الأملء وربما حمل بندقية الصيد ساعات بين الغابات والمستنقعات» وفوق التلولء 
وتحت الأودية عسى أن يظفر ببعض السنجاب أو الحمام؛ ولم يرفض قط أن يمد يد 
المعونة لجار يدعوه إلى أشق الأعمالء ولم يزل في الطليعة في كل مهرجة من مهارج 
الحصادء أو في كل حشد يتلاقى لإقامة الحواجز والحدود. وقد تعود النساء كذلك أن 
يبعثن به في رسائلهن» وأن يندينه لتلك المهام التي لا يتقبل الأزواج منهن أن يستجيبوهن 
إليها! فكان بعبارة أخرى على استعداد لأن 0 بكل عمل غير عمله ... أما المستحيل 
عنده فهى أن يُعنى بحقله أى شئون داره»ء وكل ما له فيه منفعة أى صلاح! 

وواقع الأمر أنه كان يقول إن العمل في مزرعته عناء ضائع: فإنها كانت ألعن قطعة 
من الأرض في الإقليم كله. وليس فيها إلا ما هو غلط ينتهي إلى غلط على الرغم منهء 
فحواجزها لا تزال تتساقط وحدهاء ويبقرته تضل الطريق أو تجوس خلال الكرنب؛ 
والعشبٌ فيها كأنما أقسمّ ليسبقن في نموّه وتكاثره كل عشب مثله في المزارع الأخرى, 
وكذلك كان المطر على عهد أن ينهمر كلما اتفق له عمل خارج داره؛ ومن نّم فنيت مزرعته 
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الموروثة فدانًا فيإثر فدان» ولم يَبْقَ منها غير رقعة صغيرة يزرع فيها الحبوب والبطاطسء 
وهى أسوأ المزارع حالًا على الإطلاق. 

وكان أطفاله كذلك شعنًا غيرًا كأنهم شرداء لا ينتسيون لأحدء ومنهم اينه «ريب» 
الذي نشأ على صورته. تنم مخايله على أنه سيخلف أياه في عاداته وأطواره كلما شوهد 
بملابس أبيه البالية» وكان كالعجل الصغير يقفى آثار أمه حيث سارتء ملتفا يسراويل 
أبيه. وقد طوى فضولها بيده فعل السيدات الرشيقات؛ إذ يأخذن أذيالهن بأيديهن في 
الهواء العاصف. 

على أن «ريب فان ونكل» كان من أولتك السعداء الذين رُزقوا ذلك المزاح الرضي 
الأبله» الذي يتلقى الدنيا على علاتها في يسر وقلة اكتراث ... يأكل الخبز أبيض أو أسمر 
حسبما يتفق» ويؤثر أن يعيش جوعان بدرهم على أن يعيش بالعمل والمشقة على دينارء 
ولو أنه ترك وشأنه لصفر للحياة يطويها في غير اكتراث» ولكنها هي امرأته التي لا تني 
تطن في أذنيه مؤنبة له على كسله وتراخيهء وعلى الخراب الذي يسوقه إلى أهله. وتدأب 
على ذلك صبحًا وظهرًا وعشياء فلا يهدأ لها لسان. ومهما يقل فهى على يقين أن كلمة 
منه يتبعها لا محالة فيض من تلك البلاغة المنزلية» حيلته الوحيدة حياله أن يصبر عليه» 
وأن يهز كتفيه وينفض رأسه؛ ويمط شفتيه. ويرسل بصره أمامه؛ ولا ينبس بحرف ... 
وتلك على الدوام مناسبة جديدة لانطلاق زوجته في طوفان آخر من التأنيب والتبكيت» فلا 
يسعه إلا أن يشد عزمه ويفارق المنزل إلى الخلاء. وهو المكان الوحيد الذي يملكه الزوج 
المغلوب! 

وكان أليفه الوحيد في الدار «كلبه وولف» الذي كان حظه من مدام «ريب» كحظ 
صاحيه! كلاهما رفيق يطالة وكسلء وريما لحظته السيدة بعين السخط لاتهامها إياه 
بإغراء الرجل والتواطؤ معه على الكسل والتشرد ... والحق أن «وولف» كان كما ينبغي 
لكل كلب شجاع مثلًّا للكلاب, لا يسبقه سابق في مطافه بالغاب: ولكن ما جدوى ذلك كله 
أمام لسان امرأة سليط؟! فما هو إلا أن يدخل المنزل حتى يهبط صدره. ويتدلى ذتّبهء أو 
ينطوي بين رجليه؛ ويتسلل في خجل ورهبة: ملقيًا بالنظر من هنا وهناك إلى مدام «ريب» 
متأهبًا للفرار كلما لمح من بعيد شبح المكنسة في يدها ...! 

وساء الزمن عامًا بعد عام مع «ريب فان ونكل» في حياته الزوجية» فليس من شأن 
السن أن تداوي طبيعة النكد ... ومن شأنها دائمًا أن تزيد مرانة اللسان وتشحذه بكثرة 
الاستعمال! وطالما عَزَى نفسه كلما برح المنزل بالتردد على نادي الحكماء وذوي الحنكة 
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والخيرة وزملائه في الكسل والهوادة» حيث كان المجلس ينعقد على كنبة عند باب خان» 
تعلوه صورة صاحب الجلالة «جورج الثالث» وتأوي إليها الزمرة» فتقضي نهار الصيف 
في الظل؛ وتتحدث هنالك بفضول الغيبة القروية أو بلا شيء؛ ولكن الإصغاء إليهم في بعض 
ثرثرتهم متعة تساوي دراهم السياسي الأريب؛ إذ يجيلون النظر في صحيفة من الصحف 
القديمة» يلتقطونها من مسافر عابرء ويصغون سكونًا إلى الأستاذ العلّامة «دريك فان 
بومل» وهو يتنقل بين موضوعاتهاء ولا تخيفه منها أضخم كلمة من كلمات المعجمات 
الغامضاتء ثم يتبادلون الرأي في أصداء من الحوادث العامة مضت عليها بضعة أشهر ...! 

وكان المسيطر التام على آراء هذه النخبة شيخ القرية وصاحب خانها «نيقولا فيدار» 
وعلى بابه يقضي النهار من الصباح إلى المساءء لا يتحرك إلا زيثما يذ يتقى الشمس في ظل 
شجرة كبيرة. يستطيع مَنْ يراه على مقعده وراءها أن يعرف الساعة كما يعرفها من 
علامة المزولة! نعم إنه كان كثير الصمتء كثير التدخين؛ قلما تنفرج شفتاهء إلا أن مريديه 
كولكل معطم مريدوى جح قافرا ود غرهوة. وعرقوا كرف يمسمسدوق ريه مر ماده 
وجهه.ء فإذا سمع كلامًا لا يعجبه؛ فآية ذلك أن ينفخ الدخان نفخة الغضب والاستياء! أمَا 
إذا وافق الكلام هواه» فآية ذلك أن يطيل النفس ثم يرسله سحبًا هينة خفيفة» أى ينحي 
البيبة عن فمهء ويطلق منه الدخان المتموج ليهز رأسه هزة التأمين والاستحسان! 

وحتى هذا المعقل الأمين قد طُورد فيه «ريب فان ونكل» آخر الأمرء ولاحقته عنده 
زوجته اللجوج» حيث كانت تفاجئ الجمع بصيحاتهاء وتصف كل عضو من أعضائه 
يصفاته عليه كلذ يحتسم منها بحي فلك الشخصية الموخرة شتخصية وتيقولا كودان: 
ولا يأمن أن يسمع من ذلك اللسان الصاخب تهمة التحريض على البطالة» يغري بها 
قرينها المسكين ...! 

وران اليأس بعد طول الصبر على المسكين «ريب» ولم يكن له منجّى من هذه المطاردة 
ومن متاعب الحقل إلا أن يحمل بندقيته ويأبق إلى الغابات» ويستريح إلى جذر شجرة؛ 
يقاظرة ف متحكة محا كلية وولف الأمين. وهو قسيمه أيضًا في البلاء والاضطهاد! 

وريما التفت إلى «وولف» حينًا يعد حين» يناجيه بكلمات العزاء والمواساة: «آه يا 
وولف العزيزء إن سيدتك تسومك سوم الكلابء فلا تأس ولا تحزنء إنك لن تعدم ما دمت 
بقيد الحياة صديقًا يقف إلى جانبك ويواسيك!» 

ويقابل وولف هذا العزاء ناظرًا إلى وجه مولاه ميصيصًا بذنيه» وما من شك أنه كان 
يجاويه من أعماق قلبه. ويفصح له عن كامل عطفه؛ لو يقدر كلب أعجم على الإفصاح! 
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وفي إحدى هذه الرحلات» يومًا من أيام الخريف. صعد «ريب» - على غير قصد 
منه - إلى قمة من أعلى قمم التلال؛ يتشاغل بملهاته المحببة صيد السنجابء» ويستمتع 
بالسّكينة حيث تتجاوب أصداء بندقيته كرّة بعد كرّة. ثم ألقى بنفسه وقد أجهده التعب 
عند الأصيل على ربوة خضراءء تجللها الأعشاب الجبلية على حافة الهاوية. ولاحت له من 
فرجة الغصون غابات الوادي التي تمتد تحته ميلا بعد ميل» وعلى مد البصر منظر النهر 
القهم فق مره الحنايت تسكن عانه سكا مكنواء أي قراء رمق تمان هذا هتاف 
ثم يتوارى في زرقة التلال» وإلى الجانب الآخر وهدة عميقة في عزلة موحشة يمتلئ قاعها 
بفتات الهضاب المطلة عليهاء وقلما يبلغ إليها شعاع الشمس الغارية ... 

وراح «ريب» يسرح البصر في هذه المشاهد هنيهة: والليل يقبل بأكنافه, والظلال 
تتطاول من حوله؛ فبدا له أن الظلام ملق سدوله - ولا شك - قبل أن ينتهي إلى القرية؛ 
لى أنه أزمع الهبوط إليها؛:وتتهد طويلة حين جال تخاطرة :ما سيلقاه من أهوال السيدة 
«فان ونكل» وزماجر غضبها! 

وأنه لَيّهم بالنزول فإذا بهاتفٍ يصيح به: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان ونكل» 
اوولتقك ملا برض 21 هدالك» الليدا إلاغرا امن جداحوه خلال الكلال: لبخي إلية 
أنه سمعه قد خدعه.ء ويستدير لينحدر فيعاوده الصوت: «ريب فان ونكل» ... «ريب فان 
ونكل» كما سمعه أول مرة» وإذا «بوولف» يقوس ظهره ويعوي عواءً عاليّاه ويزحف إلى 
جانب مولاه» وفي عينيه نظرات الخوفء وهى يطل على الوهدةء فيخامر الخوف جوانح 
«ريب» وينظر حيث رأى كلبه يطيل النظرء فيلمح ثمة إنسانًا يدلف مصعدًا في الجبل بين 
تلك التلال المهجورةء وعلى ظهره حمل ينوء به ويثقله ... فأدهشه أن يلقى أحدًا هناك: 
وخطر له لعله أن يكون جارًا من جيرانه في حاجة إلى العون» فأسرع منحدرًا إليه ... 

وتضاعفت دهشته حين اقترب منه لغرابة مرآه؛ إذ كان قصيرًاء ممتلنّاء مربع القادمة, 
كث اللحية: يلبس ملابس أهل هولندة» وحول حَقويه صدار يستدير عليهما فوق سراويله 
القصار التي ترصعها الأزرار على الجنبين وفوق الركبتين» وكان يحمل على كتفه برميلًا 
يبدو عليه أنه مترع بالشراب» ويومئ إلى «ريب» ملتمسًا منه المساعدة. 

فبادر «ريب» إلى نجدته كعادتهء وإن ساورته خاطرة من الاستغراب والتهيب» 
وتعاونا معًّا على الصعود بالحمال إلى مثعبة جفت في طريق السيلء وكان «ريب» يسمع 
كلما ارتقيا مصعدين قصفمًا كقصف الرعود البعيدة» يخيل إليه أنه آت من بعض الشقوق 
بين الجبال حيث يتجهان؛ فتمهل قليلًاء ثم خطر له أنها قد تكون نوبة من نوبات الرعود 
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المعهودة في تلك الذرى. فتقدم؛ وطفق يتقدم هو وصاحبه, حتى أفضيا إلى فجوة كالمدرج 
تحيط بها مزالق الوهادء وتعلوها الأشجار التي تشابكت فروعهاء فلا تبدو من خلالها غير 
وققة هنا ورقعة هناك من فيه السماء الؤرقاء"وسحاقت البناء اللقعة ب وكان ورك 
وصاحبه يرزحان بحملهما صامتين؛ لأنه - وإن عجب لهذا الحمل يصعد به صاحبه إلى 
تلك الذروة - كان يحس حول الرجل الغريب شينًا من الغموض يحول دون الألفة ورفع 
التكليف بينهما ...! 

واعتراه طارق جديد من الغرابة حين انتهيا إلى الفجوة المدرجة؛ إذ نظر ثمة فلمح 
طائفة من الشخوص الغريبة تلعب لعبة الأوتاد التسعة» وعليهم تلك الأكسية العجيبة من 
السراويل والصدائر قد تَعَلّقت من نطاقها الخناجرء وفي لباسهم مشابهة لملابس دليله. 
وعلى سماتهم عجب عجاب؛ إن كان فيهم الضخم الدماغ؛ العريض الوجه؛ الذي تحكي 
عتقاة. أعين النكيا قيون .ردير كن ييدى عليه كانها: وك بوص عق ابسو ين قل 
رءوسهم قلانس يتدلى الريش فوق أقفيتهاء وكلهم من ذوي اللحى التي اختلفت ألوانها 
وأشكالهاء يرأسهم واحد منهم قصير القامة في لون بشرته سفعة من تقلب الأجواء. 
وعلى صدره «عنترى» مُطَرَّز الحوافيه وفوق رأسه قبعة يعلوها الريشء وفي قدميه حذاء 
مرتفع الكعبين تَرَيّنه وردتان ... ومنظرهم جميعًا يُخَيّلَ إلى «ريب» أنه ينظر إلى الصورة 
الفلمنكية التى كان يراها في حجرة القس «فان شيكك» مُعَلّقة هناك منذ أيام الهجرة 
الأولى ...1 0 

والذي أدهش «ريب» بصفة خاصة أن هؤلاء السادة كانوا في تسليتهم ولعبهم 
يتشحون بوشاح الرهبة والوقارء ويلتزمون الصمت الخفيٌ. ويلوحون للعين كأغرب ما 
وقعت عليه من محفل أناس يلعبون ويتلهونء ولا يتخلل صمتهم غير ما كان يسمعه 
حين يلقون بكراتهم من دوي كدوي الرعود ...! 
فَلَما اقترب منهم «ريب» وصاحبه. أمسكوا عن اللعب» ونظروا إليهما فأطالوا النظرء 
كأنهم التماثيل الجوامد» وتراءت على ملامحهم صرامة أفزعته. فسقط قلبه؛ واختلجت 
ركبتاه. وعمد صاحبه إلى البرميل فأفرغه في بواط واسعة, وأوماً إليه أن يدور بها على 
الرفاق» فلبى الأمر وهى يرتجف من الرعبء ورآهم يجرعون الشراب في صمتٍ عميق» ثم 
يعودون إلى اللعب ... 

وسكن روعه رويدًا رويدّاء وبلغ من طمأنينته أنه اجترأ على ذلك الشراب يتذوق منه؛ 
فاستعذب مذاقه كأطيب ما تكون الأشرية الهولندية» وكان من دأبه اللهفة على الشراب 


50 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


حيث وجدهء فعاود الكّرة وأغرته لحسة بلحسة: وأكثر من معاودة البواطى لحظة بعد 
لحظة حتى غام حسه وغامت عيناهء ومال رأسه؛ واستغرق في نوم عميق! 

فلما تنبّه ألفى نفسه على الربوة الخضراء حيث التقى بصاحبه؛ ومسح عينيه ونظرء 
فإذا الصباح مشرق وضيء»؛ وإذا الطير تقفز وتغرد بين الغصونء والنسر محلق باسط 
جناحيه يستقبل النسيم صافيًا على قنن الجبال وهجس في نفسه: أتراني قضيت الليل 
كله ها هنا؟! ثم راح يستعيد ما حدث قبل استغراقه في النوم» ويذكر ذلك الرجل الغريب 
صاحب برميل الشرابء وفجوة المدرجء وتلك الرفقة العبوس اللاهية بلعبة الدبوسء وتلك 
الباطية الخبيثة» يا لها من باطية خبيثة حقا! فكيف يكون اعتذاره للسيدة «فان ونكل» 
يا ترى؟! 

والتفت إلى جانبه ينظر بندقيته» فلم يجد في موضعها غير هنة رثة أكل الصداأ 
حديدهاء فخطر له أن تلك الرفقة العبوس قد عبثت به وأسكرته لتختلس منه بندقيته. 
واختفى وولف أيضًا! فهل تراه انطلق وراء حجلة أو سنجابة؟ إنه ليصفر له ويناديه ولا 

واعتزم أن يعود إلى مكان الرفقة يسألهم حيث وجدهم عن كلبه وبندقيته» فما هو 
إلا أن همَّ بالحركة حتى أحس في مفاصله بيبوسة» وعجز عن الحركة على غير عهده 
بنشاطه! فقال لنفسه: إن هذه المراقد الجبلية لا توافقني» ويا له من وقتٍ ممتع أقضيه 
بين يدي السيدة «فان ونكل» لو لزمت الدار بداء المفاصل والعياذ بالله! 

لقد وصل إلى الوهدة بمشقة» ورأى الهضبة التى ارتقاها مع صاحبه؛ ولكنه لفرط 
دهشته وجد عندها جدولًا يتدفق من صخرة إلى صخرة:. ويملاً الجيل بأصداء خريره» 
فعالج أن يتخطاه, وسلك طريقه في جهد ومشقة بين ألفاف الشجر وهى تعترضه كالشباك 
في الطريق» وبلغ آخر الأمر إلى حيث الفجوة المدرجة؛ ولكنه لم يجد هناك ثغرتها التي كان 
يذكرهاء ووجد الصخر قائمًا أمامه كالسد المنيع يهوي عليه الماء. كأنه الدخان مندفعًا إلى 
حوض غائر قد اسود في ظلال الغاب التي أحاطت بجهاته ... واضطر «ريب» المسكين أن 
يقف في ذلك الموضعء فعاود الصفير والنداء على كلبه, ولم يستمع من جواب غير النعيب 
من سرب غربان تحوم كسلى من فوق شجرة يابسة على الهاوية» وتنظر دونها آمنة في 
فضائهاء كأنما تسخر من ذلك الآدمى المسكين في حيرته ...! 

ماذا تراه يصنع؟ إن الصباح يمضي وهو يتضور جوعًاء وتلعجه لوعة الحزن على 
كلبه ويندقيته» ويكربه لقاء زوجته المنتظرء ولكنه لا يقدر على البقاء حيث يهلك جوعًا في 


51 


الرواد 


مكانه, فهز رأسه وحمل بقايا بندقيته» وتحوّل وهو مثقل الفؤاد بالغم والقلق إلى ناحية 
دارة. 

راح يقترب من القرية» فيلقى عندها طوائف من الناس لا يعرف منهم أحدّاء ويدهشه 
أن ينكرهم جميعًاء وهو يحسب أنه على معرفة تامة بكل فرد في أفراد المكان وما حوله؛ 
ويلاحظ أن ملابسهم تخالف الزي الذي يعلمه» وأنهم ينظرون إليه بدهشة كدهشته. 
ويتأملونه طويلًا ثم يحكون ذقونهم,ء فلمًا مدَّ يمينه يصنع مثل صنيعهم, إذا بلحيته قد 
طالك ذهو حم | قينا 

وكان قد دنا من ظاهر القرية» فلحقت به زمرة من الصغار تُهلل في أعقابه وتشير 
إلى لحيته البيضاءء ونبحته الكلاب التي لم يكن كلب منها ينبحه من قبل» فنظر إليها فلم 
يعرف أحدًا منها. وتبدلت القرية كلها؛ فهي أكبر وأحفل بسكانهاء ولا أثر فيها لمزاراته 
التي كان يألفهاء وعلى الأبواب أسماء غريبة؛ وفي النوافذ وجوه غريبة» وكل شيء يراه 
50 ْ 

خانه عقله. وداخلته الشكوكء ولاح له أنه يمشي مسحورًا في عالم مسحور! فلا 
ريب أنها قريته التي فارقها بالأمس» وهذه جبال كاتسكلء ما في ذلك ريبء» وهناك نهر 
«الهوشون» الفضص أغل :مسافكه ,حيث كان + ومثالك. كل هقنية ووهدة حيث كانت من 
قديم ...! فيا للشراب الخبيث! إنه قد بلبل رأسي أيما بلبال! 

ولم يعرف طريق بيته إلا بعد لأي ... فجعل يمشي إليه متهيبًا متوجسّاء يترقب في 
كل لحظة أن يسمع صيحة امرأته مجلجلة في أذنيه» فإذا بالدار قد تداعت» والسقف قد 
تهدمء والنوافذ قد تهشمت» والأبواب قد تفككت من مفاصلهاء ولديها كلب يحوم حولها 
يوشك أن يهلك من هزال الجوع, كأنه صاحبه «وولف» ... فناداه باسمه فكشر له عن 
أنيابه ... يا له من جحود: كلبي ينساني فيما بين ليلة ونهار؟! 

وشكل الزل» ولة ذكزان أن الشيدة رفان وفك "قدأب من كتظييية وتنظيقة ,كه 
خلاء خواءء يلوح عليه أنه مهجور ومتروك» وغلبت وحشته على خوفه؛ فنادى زوجته 
وأطفاله. فرنَّ صوته هنيهة في الحجرات الخالية» ثم ران عليها السكوت! 

وهرول إلى الخان مزاره المعهودء ولكنه ذهب ... أما المكان فقد قام فيه في موضع 
الخان بناء من خشب متخاذلء مفغور النوافذء مرقع الثغرات هناك بالقبعات والسراويل؛ 
وعلى بابه نقشة تقول: «فندق الاتحاد» لصاحبه «يوناتان ديلتل» ... وعاين - بدلا من 
الشجرة الكبيرة التي تُظل الخان - عمودًا فوقه شيء كالقَلَنْسُوة الحمراء عليه خطوط 
ونجوم» كل ما هنالك غريب غريب! 
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وتعرف هنالك صورة الملك «جورج» التي دخن تحتها كم من بيبة مشتهاة: ولكنها 
عبني هذه الوص كح قن ندله وعلة :فق مدل الكطوة الحمراء أخوق ورقاء وميك 
في اليمين بدل الصولجان» وقبعة في مكان التاج» وتحت ذلك كله حروف تقول: «جنرال 
واشنطون»! وكان على الباب زحامء لكنه غير الزحام الذي ألفه «ريب» ... تغيرت منهم 
حتى حركاتهم وخلائقهم وعاداتهم. فحلت الجلبة محل السكينة التى تعودها في زمرة 
الحكيم «نقولا فدار». ١‏ 

وتطلع مليًّا عسى أن يرى الحكيم «نقولا فدار» بوجهه العريضء وذقنه المزدوجة 
وبيبته الطويلة المليحة تلفظ الدخان بدلا من سقط الكلام؛ ولكن على غير جدوى؛ أو عسى 
أن يرى الأستاذ «فان بوميل» ينثر ما احتوته إحدى الصحف القديمة ... أو سائر تلك 
الرفقة» ولا من حس لهم أو خبرء وإنما يشغل مكانهم مخلوق نحيل صفراويء مفعم 
الجيوب بالإعلانات» يهدر بما يسميه حقوق المواطنين» والانتخابات» وأعضاء المؤتمرء 
والحرية» وتل بنكرء وأبطال سنة ست وسبعينء وما شابه ذلك من رطانة كأنها أخلاط 
برج بابل [ثم] سمع «فان ونكل» الحائر المشدوه ...! 

ولم يلبث مطلع «ريب» بلحيته الطويلة البيضاءء وبندقيته الصدئة» وملابسه المشعثة. 
وفي ذيله جيش من النسوة والصبية» أن لفت أنظار ساسة الخان إليه» فتكوّفوا حوله 
يرمقونه من رأسه إلى قدمه مستطلعين» وأسرع إليه الخطيب فانتحى به جانيًا يسأله: 
في أي جانب ينتخب؟ فحملق «ريب» وأتأر النظر إليه في غير فهم وبغير معنى! وجاءه 
شخص آخر قصير ملهوج فجذبه من ذراعه وسأله: اتحادي أنت أم ديمقراطي؟ فذهل 
«ريب» ماذا يعني هذا السائل؟! وإنه لفي ذهوله نا يُفْق إذا بشخص بادي الخطرء مزهر 
السمات؛ تنحرف قبعته المستقرة على رأسهء يدفع الجمع يمنة ويسرة؛ ويثني إحدى 
اراعيه غن خاضرته ويعتتتن بالأخرى إلى غصاه وينظر إليه'نطرة'نافذة قاحصة عن 
دخيلة ضميره؛ ثم يسأله في جد وصرامة: كيف سولت له نفسه أن يحضر إلى مجتمع 
الانتتخاب مسلحًا ببندقيته قائدًا وراءه ذلك الجيش من النسوة والصبية؟! أتراه ينوي أن 
يثير الشغب في القرية؟ 

قال «ريب»: معذرة يا حضرة السيدء إنني رجل هادئ فقير من أبناء الموطن» ومن 
رعايا الملك الموالين لجلالته ... حفظه الله وأضلد بركاته عليه. 

فانفجرت من الجمع صرخة عاتية وهتفوا به: محافظء محافظ,. جاسوسء هارب. 
اطردوهء اقذفوا به إلى بعيد ... 
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ولأيّا ما استطاع الرجل المزهو الخطير أن يعيد السكينة إلى المكان! واتخذ وجهه من 
سمات الجد والصرامة عشرة أضعاف ما كان عليه» وعاد يسأل المتهم: ما باله قد حضر 
إلى ذلك المكان» وعمَّنْ يبحث فيه؟ فأكد له المسكين أنه لا يضمر شرَّاء وأنه لم يقصد إلا 
السؤال عن بعض حجبرانه من أصحاب الخان. 

قال الرجل المزهو الخطير: حسناء مَنْ هم؟ أخبرنا عن أسمائهم؟ 

ففكر «ريب» لحظة: ثم قال متسائلًا: أين «نقولا فدار»؟ 

وأتبع سؤاله صمت وجيزء وارتفع صوت كصفير الغاب من قبل شيخ كبير مرددًا ما 
سمع: «نقولا فدار»! ... إنه مات منذ ثمانى عشرة سنةء وهنالك في مقبرة الكنيسة شاهد 
كل يون لقي عن ولكنه كز لقو فى مدن هين 

قال «ريب»: وأين «بروم» الهولندي؟ 

فأأجيب: إنه ذهب إلى الحرب عند نشوبهاء وقيل: إنه مات في الهجمة على «أستوني 
بونيت»» وقيل غير ذلك: إنه غرق بجوار «أنتوني نوز»»ء ولا ندري فإنه لم يعد قط منذ 
رخل يعن هذا اكات 1 

قال «ريب»: وأين الأستان «فان بوميل» ؟ 

فأأجيب: إنه ذهب أيضًا إلى الحرب» وأصبح من قادتها الكبار» وهو الآن في المؤتمر 
«الكونجرس». 

وانقبض قلب «ريب» وهو يستمع إلى أنباء هذه الغير والأحداث في موطنه وبين 
أصحابه؛ وبدا له أنه في الدنيا غريب منفردء يحيره الجواب عن كل سؤالء؛ كما يحيره 
التحدث عن تلك الفترات من الزمنء وتلك لا يفقه لها معنى: الحربء المؤتمرء «أستوني 
توفت فلى يلق :ق كقنيتة الحرأة عن لز ند فزق الأسظة :وشاع وكشا "اليس فق هنذا المكان 
أحد يعرف ورن نان نكن ؟ 

فأجايه اثنان أو ثلاثة: «ريب فان ونكل»؟ آهء إنه هناك مستند إلى تلك الشجر. 

فالتفت «ريب» فلمح نسخة أخرى منه كما كان يوم أصعد في الجبل ... ورآه مثله 
في أسماله, وفيما يبدو عليه من الكسل ... فتمت دهشة المسكين؛ وشك في ذاته» ولم يدر 
أهيهو؟ أء ذاك إفمناة يواه ف بتحلده؟! 

وإنه لفي هذا البّخْران؛ إذ سأله الرجل المزهى الخطير: مَنْ عسى أن تكون؟ وما 
> 

قال: يعلم الله أننى لست «أناء ...! إننى كائن آخر! فهذا أنا هناك ...! كلا! بل ذلك 
إنسان آخر دخل في حذائي! ... وقد كنت أنا بعيني ليلة أمسء ثم أخذتني سنّة فوق 
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الجبلء فغيروا بندقيتي, وتغير كل شيء ... وتغيرت أنا ... ولا أحسبني أعرف ما اسميء 
ولا مَنْ أكون ...! 

وتبادل الواقفون النظرات والغمزات والإشارات ذات المغزى2» وراحوا يضربون 
جباههم بأصابعهم: ويفكرون في انتزاع البندقية من الرجلء والاحتماء من أذاه إن أراد 
را .. وتراجع الرجل المزهو الخطير على عجلء وتقدمت في تلك اللحظة الحرجة امرأة 
أنيقة تتامل الرجل الأغييه وكان عن ذراعيهنا طقل ,سمي زاعة متظرة فانطلق سسكن. .. 
فصاحت به: صه. صه يا «ريب»» لا تكن أحمقء فإن الرجل الأشيب لن يمسّك بِأَدّى. 

وأعاد اسم الطفل وهيئة المرأة ونبرة صوتها طائفة من الذكريات إلى ذهنهء فسألها: 
ما اسمك أيتها المرأة المباركة؟ 

قالت: اسمى «جوديت جاردنير». 

قال: واسم أبيك؟ 

قالت: آه! يا للمسكين ... كان اسمه «ريب فان ونكل»! ولكنه منذ عشرين سنة ترك 
البيت ببندقيته. ولم يُسمع عنه خبرء وعاد كلبه وحيدًا ... ولكننا لا نعلم هل بخع نفسه 
أو اختطفه الهنود؟ وإنما كنت طفلة صغيرة يومذاك. 

لم يق على لسان «ريب» غير سؤال واحدء سأله وهو مرتجف فقال: وأين أمك؟ 

فتنهدت وقالت: إنها ماتت بعده بقليل» وكانت تساوم بائعًا متجولًا من «نيوانجلاند» 
فأخذتها سَؤْرة غضبء وانفجر لها شريان فقضى عليها .. 

خبر فيه أخيرًا شيء من الراحة» فلم يطق الرجل أن يملك نفسه؛ بل راح يعانق بنته 
وفلية ويقول "زها؟ أذا انوك يأك الم :ويس بالاسس» وأنا الشيخ وريهه ادوم 
أليس ها هنا مَنْ يعرف «ريب فان ونكل» المسكين؟! 

فوجموا جميعًاء ودرجت إليه عجوز من الزحام» فرفعت كفها إلى جبينها. ونظرت 
إليه من تحتها هنيهةء ثم صاحت: هو هوء لا ريبء بعينه. مرحبًا بك في جوارك عاتدًا إليه 
بعد حين؛ أيها الجار الكريم: أين كنت طوال هذه السنين العشرين؟! 

وعرفت قصة «ريب» على الأثرء فما كانت السنون العشرون لديه إلا كليلة واحدة 
وفتح الجيران حماليقهم حين سمعوهاء وجعل بعضهم يغمز لبعضء ويديرون ألسنتهم 
في أشداقهم, أما الرجل الخطير المزهو الذي عاد إلى المكان عقب هدوء الحال وانفثاء 
الروع» فقد زم فاهء وهز رأسهء وتبعه الجمع فهزوا رءوسهم مقتدين به. 

وعولوا بعد على الرجوع إلى «بيتر فاندر دونك» الذي شوهد تلك الساعة مصعدًا 
في الشارع؛ وكان سليل المؤرخ المعروف بهذا الاسمء وأقدم سكان القرية» وله إلمام واف 
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تعحاتيها وتوادن أنباكها :هرق وريت» لفاعته: فول لهد:قضعة فل أحسن الوجوه: 
مؤكدًا لهم بالرواية عن سلف المؤرخ أن جبال كاتسكال كانت على الدوام مزار الغريب 
من الأطياف والأشباح» وإن «هنريك هدسون» العظيم أول مَنْ كشف النهر الذي سمي 
باسمهء كان يغبها للحراسة كل عشرين سنة مع النواتية من سفينة الهلال؛ فتهيأت له 
الفرصة لغشيان ميدان مساعيه الأولى» وتعهد «النهر» الكبير برعايته» وإن والده قد بصر 
بتلك الأطياف في أكسيتهم الهولندية» يلعبون لعبتهم إلى جانب فجوة الجبلء وأنه هو 
نفسه قد سمع دوي كراتهم وهي كالرعد المجلجل من يعيد ... 

والخلاصة الوجيزة أن الجمع قد انفضء وعاد إلى ما هو أجد وأجدى من شواغل 
الانتتخاب» وأخذت بنت «ريب» أباها ليعيش معها في كِنَّها الأنيق حيث تقيم وزوجها 
الفلاح المرح القوي» وقد تذكره «ريب»؛ إذ كان واحدًا من أولتك الأطفال الذين عودهم أن 
يتسنموا ظهره. أما وريثه وابنه الذي شوهد مستندًا إلى الشجرة وكان نسخة منه, فقد 
كلفوه العمل في المزرعة» فجرى على دأب أبيه» وطفق يولي عنايته كل شيء إلا عمله ... 

وقد عاد ريب إلى جولاته وعاداته» ولم يلبث أن عثر بطائفة من صحابته الأقدمين, 
إلا أنهم قد أبلاهم الزمن وجارت عليهم السنء فآثر صحبة الجيل الناشئ على صحبتهم: 
ولم ينقض غير قليل حتى ظفر بالحظوة بين أبناء هذا الجيل الجديد. 

ولما كان خلوًا من الشواغل في البيت» وكان قد بلغ السن التي تبيح لصاحبها أن يركن 
إل الكطل غير الوم فق افنخن مكافةمزرة أشرى "إلى هوا الكانه وأخيظ:مكالك بالتوقير 
والإجلال على اعتباره شيخًا من شيوخ القرية الأجلاء. وسجلًا لأخبارها قبل أيام الحرب» 
وظل برهة ريثما استطاع أن يتابع الأحاديث عن تلك الوقائع التى غبرت في سنوات رقاده! 
فعلم كيف ثارت البلاد على إنجلترا وخلعت نيرهاء وكيف أنه أصبح مواطنًا حرًا من أبناء 
الولايات المتحدة» ولم يعد رعية خاضعًا لصاحب الجلالة «جورج» الثالث. 

وواقع الأمر أن «ريب» لم يكن من أهل السياسة: ولم يكن تبِدّل الدول والعروش 
مما يعنيهء وإنما كان هناك سلطان مطلق ظل يشكوه وين من طغيانه عليهء وذلك هو 
سلطان المرأة» ولكنه قد نجا منه بحمد الله وخلص عنقه من نير الحياة الزوجية» وأصبح 
قادرًا على الطواف حيث شاءء غير متهيب لسطوة السيدة «فان ونكل»! على أنه كان إذا 
سمع اسمها حرك رأسه؛ وهز كتفيه». وأرخى بصره. ولا يدري مَنْ يراه أذاك منه علامة 
استسلام لقدرهء أو علامة اغتباط بخلاصه؟ 

وراح يروي قصته لكل طارئ على خان مستر «دولتل»» ولوحظ عليه أنه يتصرف في 
سرد بعض الأخبار كل مرةء لعله كان متأثرًا بقرب عهده بالسبات» ثم صقلها أخيرًا على 
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صيغة واحدة؛ هى هذه الصيغة التى نرويهاء فلم يبِقّ رجل أو امرأة أو طفل في الجيرة 
إلا وقد حفظها واستظهرها ... وكان منهم مَنْ يبدي شكوكه فيها ويحسب أن «ريب» 
مخامر في عقله. وأن هذه القصة إحدى فلتاته! إلا أن السكان الهولنديين الأقدمين كانوا 
مجمعين على تصديقها والثقة بصحتهاء ولم يزالوا حتى اليوم كلما سمعوا قصف الرعود 
أصيل يوم من أيام الصيف على جبال كاتسكل قالوا: ذاك «هنريك هدسون ونواتيته» 
يلعبون لعبة الأوتاد التسعة ... ويتمنى منهم كل مبتلى بزوجة سليطة لو تتاح له جرعة 
من باطية «فان ونكل»! 


(؟) إدجار ألان بو ١859-١809‏ 


شاعرء ناقد» قاصٌ. 

يتفق النقاد على ملكاته الشعرية والنقدية والقصصية» ولكنهم يختلفون في ترتيب 
نصيبه منهاء فيحسبه بعضهم شاعرًا قبل كل شيء: ويحسبه الآخرون ناقدًا قبل كل شيء» 
والأكثرون على أنه أستان في القصة القصيرةء وأن أثره فيها أكبر الآثارء والمعترفون له 
بهذه المزية معظمهم من الفرنسيين ذوي الشهرة العالمية. 

ترجم «بودلير» نثرهء وسمّاه الرائد الأول في القارة الأوروبية» وترجم «مالرميه» 
شعره ونشر آراءه ومقاييسه في صناعة النقد وفي الأدب عامة» وقال «فاليري» عنه: إنه 
وكلذق صصرري وهده مرح السودة الأسحة :الس خلهو «صوىة القهنة التو لسية «وضورة 
القصة العلمية» وصورة الشعر الكوني الحديث» يعني بذلك ملحمته التي نظمها بعنوان 
«وجدتها». ْ ْ ْ 

ومن خصائص فنه حب الغريب أو حب الأغراب» ومن ذلك ولعه بالشرقء واختياره 
العناوين الإسلامية لقصائدهء كعنوان إسرافيل والأعراف» ونظمه في سيرة تيمور لنك؛ 
ولهجه بالصوفية الشرقية على الإجمال. 

وإلى جانب الولع بالإغراب» ولع بالمزعجات والنوافرء وإلحاح على نوازع النقمة أو 
الانتقام ... ويلاحظ في قصتيه المترجمتين هنا أن النقمة هي المحور المهم الذي تدوران 
عليه دون الإشارة إلى الإساءة أو النّرّة التي أوجبتهاء كأنها تعبر عن شعور ناقم بمعزل 
عن الحوادث والجرائر: ويظن أن مرجع هذا الشعور فيه إلى ذشأته المضطرية؛ ومعيشته 
السيئة» وعثرات الجد التي لازمته من طفولته. وأضاف إليها هى جناياته على نفسه 
بالإدمان والقامرة وقلة الانتظام في عمل من الأعمال! 


ردن 


الرواد 


كان مولده في بوسطون ١9(‏ من يناير سنة )١1805‏ من أبوين ممثلين» يعملان في 
فرقة جوالة» وماتت أمه وهو في الثانية» ومات أبوه وهو لم يبلغ الرابعة» فتبناه رجل عقيم 
على حظ من اليسار والطيبة» يُسَمَى «جون ألان» وباسمه تَسَمََى بقية حياته. 

وانتقل ألان - ومعه الطفل - إلى إنجلتراء فأحسن تعليمه بالمدرسة الابتدائية» ثم 
عاد إلى أمريكا فأدخله مدرسة راقية في ريشموندء ثم دخل جامعة فرجينيا وبلغ سن 
الفتوة فتجسمت الفوارق بين مزاجه الفني الخيالي ومزاج ولي أمره العملي الواقعيء وزاد 
الفجوةً بينهما أن ولي أمره قرّر حرمانه من تركته» ورفض تسديد دينه في القمار ... 
وبعد فترة من الجفاء والوفاق بينه وبين ولي أمره لحق بالجيشء وتقدم فيه ثم تعمد 
سوء السلوك لِيُفصل منهء فتقرّر فصلهء وتزوج قريبة له في نحو الرابعة عشرة؛ فلم تعمر 
طويلاء ورثاها بقصيدة من خيرة شعره. 

وقد ظهرت له دواوين شعرية وقصص منظومة ومنثورة وهو في نحو العشرين» 
وعمل في الصحافة فلم ينجح؛ ولم تحسن العلاقة بينه وبين شركائه فيهاء ولكنه أحرز 
بعض الجوائز في الصحف السيارة وشاعت له شهرة ملحوظة جاوزت حدود الإقليم. 

وخليق بهذه الحياة القلقة أن تطوي النفس على النقمة والمرارة» ولكن الاحتراس 
واجب من أقوال مترجميه الذين جمعوا ترجمته من أوراقه» وبخاصة ترجمة «ريونس 
جريسولد» الذي أفرط في الإنحاء عليه» وثبت من تعقيب الكاتب الإنجليزي «إنجرام» أنه 
افترى عليه في مزاعم كثيرة تَبَيّن بطلانها بالدليل القاطع. 

توفي ولم يكد يجاوز الأربعين» نزيلًا بأحد المستشفياتء في السابع من شهر أكتوير 
سنة 18589. 

وَمِمّا لا خلاف عليه أنه رسم للقصة الصغيرة خطوطًا مميزة عُرفت بها طريقته في 
اللغة الإنجليزية وسائر اللغات الغريية» وامتاز باستقلاله في هذه الطريقة» وعلى وفرة 
اطلاعه ومحصوله من القراءة في الآداب العالمية, ولا شك أنه استفاد من ديكنز وبروننج» 
كما استفاد من «هوفمان» الألمانى. ولكن صيبفته في كتابة القصة القصيرة لا تلتيس 
بصبغة أخرى. ْ 

أكا"قطتقاة' الاتحمقاق: هذا هما هما ديق "الحامهم الككارة: وقن نشوك قصضة 
باطية النبيذ وهى في الخامسة والثلاثين» ونشرت قصة الخطاب المفقود قبل ذلك بسنة» 
فهما من فنه الناضج الذي ارتضاه وفقًا لشرطه في القصة وفي الكتابة الأدبية. 


رضن 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى 
الخطاب المفقود لإدجار ألان بو 


ما من معرفة أهون من أن تعرف. 
ويك 

في باريس غب مساء مظلم عاصف من خريف عام 2١18‏ كنت أنا وصديقى س. «أوجست 
دوبان» كتهم براة مودوجة من التأمل:والشتكين 'وجكفية الصغيزة: أى صنومعة كثيه. 
عق الدون'الخالكيين امنول © يهو هنا حرماق وقن خم هلين الصفف وفاه سناع 
وكان يخيل للناظر إلينا أننا منصرفان بكل تفكيرنا إلى سحائب الدخان التي تحلق في 
أنحاء الحجرة: على أننى كنت أعمل التفكير في وبجالة بخافية عا نه مون كد و0 بينى 
وبين صديقى أول القاءة تلك هي الحادث الذي وقع في شارع مورجء وما أحاط كدر 
مقكل :زمار روجية من الققوض :وى وكا كالب الطلن عفدي وها التنائيه إشابوقم 
عرضًا ... فإننا لكذلك إذا بالباب قد فتح على مصراعيه دفعة واحدة! ودخل منه صديقنا 
مسيو ج. رئيس الشرطة بباريس ... رحبنا بمقدمه كل الترحيبء إذ كان في الرجل من 
دواعى الترحيب بمقدار ما فيه من دواعى الازدراء. وقد مضى على آخر عهدنا به سنوات 
عي تدلسروق للك فهه رلزوناة4 أن ووقن | مسا ع ولفته عان فجلفن مكات. خرن مقي 
ج. بأنه إنما قدم ليستشيرنا أو ليأخذ رأي صديقي على الأقل في مسألة من أعمال الإدارة 
جرَّت إلى كثير من المتاعب! ْ 

قال دوبان وقد عدل عن إيقاد المصباح: إذا كان هناك أمر يحتاج إلى إعمال الرويّة 
فيحسن أن نبحثه في الظلماء. 

قال رئيس الشرطة: وتلك إحدى بدواتك. 

وكان يدعو كل شيء لا يدركه بدوة أو نزوة؛ حتى عاش وهو محوط بعالم من 
البدوات والنزوات. 

قال دويان: هذا صحيح! 

وقدم لصاحبه «بيبة»»' ودفع إليه كرسياء وسألت: وما هي الصعوية التي بقيت 
انافك الآن ؟ إن طريقة القول كنا أطن لم يرق فده كفاي ١ 2. ١‏ 


" البيبة: هي القصبة التي تستخدم للتدخينء ونحن نفضل تعريبها بلفظها. 
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الرواد 


قال: كلا! لا شيء من هذاء إن الأمر جد بسيط. 

ولم يخامرني الشك في أننا نستطيع أن نتدبره بأنفسنا بما يكفي, ولكني قلت: قد 
يكون دوبان يريد أن يسمع تفاصيل اموضؤع؛ لأنها من الأسرار العجيبة في بابها. 

كال نوناك يه أنه قيطة وكير هما 

والسبب الذي لا سبب غيرهء ومدار حيرتنا أن المسألة على ما بها من البساطة قد 
خبرتنا جميكًا! 

قال صديقي: إن بساطة الأمر هي التي تقودك إلى الخطأ. 

وقال رئيس الشرطة وهو يغرق في الضحك: ما هذا اللغو الذي تقوله؟ يا إله السموات! 
مَنْ سمع في حياته مثل هذا الرأي! 

- هذا أمر بسيط لا يحتاج إلى برهان! 

وقهقه زائرنا من أعماق قلبه وقال: ها ها هاء إنك موشك أن تخنقني بحذلقتك هذه! 

قلت: وعلى هذا ما هي جلية الأمر؟ 

وأجاب رئيس الشرطة؛ وهو يضحك ضحكة طويلة في هدوء وتفكير بعد أن جلس 
على كرسيه: سأخبرك في كلمات وجيزة» ولكن قبل أن أبدأ حديثي ينبغي أن أنبهكم إلى 
إحاطة كل ما يقال بالكتمان ... إن وظيفتي لعلى خطر إذا اتضح أنني أفضيت بهذا الأمر 
إلى إنسان كائنًا مَنْ كان! 

قلت: إذن هات ما لديك؟ 

وقال «دوبان»: أي لا تقول ما لديك؟ 

- إذن أقول: «إنني قد تلقيت أنباء خاصة من جهة عليا بأن وثيقة خطيرة الشأن قد 
أعتلساسين القشور اللكية:والريكل الذى :| ختلسىا معروف دما ف ذلك شك برقل شوم 
وهى يأخذهاء ومعروف كذلك أنها لا تزال في حوزته!» 

قال «دويان» مسائلًا: وكيف عُرف ذلك؟ 

أجاب رئيس الشرطة: لقد استبان ذلك بوضوح من مزية الوثيقة» وأنها لو خرجت 
من يد السارق لظهرت لذلك نتائج مقدرة: أو استبان ذلك من استخدامه إياها فيما قصد 
إليه باختلاسها. 

قلت: زدنا إيضاحًا؟ 

- إنني أستطيع أن أقرر أن تلك الوثيقة تخول حاملها نفوذًا لدى جهة معينة؛ للنفوذ 
عليوا نافع كليلة. 
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وكان دأب صاحبنا أن يصطنع شيئًا من اللباقة في حديثه! 

قال «دوبان»: إنني إلى الآن لم أفهم حق الفهم. 

- كلا! إن إفشاء أمر هذه الوثيقة إلى شخص ثالث لسنا في حل من ذكره يعرض 
للشبهات سمعة ذات سامية» ومن شأن هذا أن يمكن حامل الوثيقة من السيطرة على 
الذات السامية التى يهدد سلامتها وشرفها. 

وقلت مقاطعًا: ولكن هذا النفوذ لا بد أن يعتمد على شيء؛ وهو أن يعرف سارق 
الوثيقة أ ا 

قال ج: إن اللص هو الوزير د. الذي يقدم على ما يليق وما لا يليق» وقد كان في طريقة 
اختلاسه نصيب من الجرأة لا يقل عن نصيبها من البراعة» والوثيقة التي نبحث عنها 
صراحة هى خطاب وصل إلى «الذات» السامية» وهى وحدها في الجناح املق وك توفت 
إذ كانت تتصفحه بدخول مَنْ تود إخفاءه عنه وبعد أن حاولت عبكًا في عجلة وارتباك أن 
تلقى به في الصوان» اضطّرت أن تضعه أمامها على المائدة» وكان العنوان ظاهرًا عليه» فلم 
يلغت إن التسداك الخسماء هنا كان وتطوى فق كلت كلل :كله نكل الووين د والتفظ 
عيناه الثاقبتان تلك الورقة توّاء وأدركنا الخط المكتوب على عنوان الخطابء كما أدركنا 
ارتباك الذات الُوَجّه إليها العنوان» وبادر الوزير يؤدي بعض الأعمال وكأنه في حالة 
طبيعية: ثم أخرج خطابًا مماثلًا وقَضٌ غلافه» واصطنع قراءته» ووضعه محاذيًا أحدهما 
الآخرء وأخذ يتحدث في الشئتون العامة هنيهة» فلما أراد أن ينصرف التقط الخطاب من 
فوق المائدة دون اكتراث» وقد رأت صاحبة الخطاب ذلكء ولم تستطع بالطبع أن تبدي 
أي اهتمام في حضرة الشخص الثالث الذي ظل تحت مرفقهاء وذهب الوزير وقد ترك 
خطابه الذي لا خطر له على المائدة! 

وهنا قال «دويان» وهذا ما تفهم منه كيف تتم السيطرة؛ وهو علم المختلس بأن 
فاقد الخطاب يعرف مَنْ هو! 

قال رئيس الشرطة: أجلء وإن هذا النفوذ الذي اكتسب منذ بضعة أشهر قد 
استغل استغلالًا سياسيًا غير مأمون: وكانت الذات المسروقة تزداد يقينًا كل يوم بوجوب 
استخلاص ذلك الخطابء وليس ذلك بميسور علانية» ومن نَم ساقها اليأس إلى مكاشفتي 
يت 

قال «دوبان» وهى محاط بدوامة من الدخان: إنك خير مَنْ يُعتمد عليه في مثل هذا 
77 


الأمر! 
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الرواد 


قال رئيس الشرطة: إنك لتتملقني! ريما خطر على البال شيء من هذا القبيل. 

وقلت: من الواضح - كما ترى - أن الخطاب لا يزال في حوزة الوزير» وهذا ما يخوله 
النفوذ. وليس استخدام الخطابء فإذا استّخدم تقلص ذلك النفوذ بمجرد استخدامه! 

قال ج: أجل؛ وقد سرت وأنا مقتنع بهذا الرأي: وكان أول همي أن أبحث في الفندق 
الذى قوم فيه الوزين: :وكاق موضم الحيرة فى هذا الشأن هى أن 'الحضت لذانه أن تحدث 
دون أن يصل إلى علمه؛ ولقد حذرت من النتائج السيئة التى تقع إذا فتحنا أمامه ثغرة 
للشك في حسن قصدنا. ١‏ 

قلت: ولكنك تسير على غرار غيرك في مياحثك ... إن الشحنة الباريسية طالما سارت 
على هذا الأسلوب. 

- أجلء ومن أجل هذا لم أيأسء وقد ساعدني ما اعتاده الوزير من التخلف طوال 
الليل» وأن خدمه الكثيرين ينامون على بعد من مخدعهء وكثيرًا ما يدركهم النعاس وهم 
ثملون» شأن أمثالهم من أبناء وطنهم» وإن لدي كما تعلم مفاتيح لا عدد لهاء وأستطيع 
معها أن أفتح أي حجرة أو مكان في أنحاء باريس» ولقد سلخت في البحث والتقصي 
ثلاثة أشهرء لم تمض منها ليلة واحدة لم أقتفٍ فيها أثرهء وإن اهتمامي الخاص بهذا 
الأمر يتعلق بكرامتي» ويتصل بسرٌ كبير لا أخفيه عنكم؛ وهو أن المكافأة جزيلة» ولن أدع 
البحث حتى أومن يقينًا بأنه أحصف مني وأدرىء وإنني لأحسبني فتشت كل ركن يرد 
عن الخاطو انه يشتي نه لطا 1 7 1 

وأشرك فاكلة إن اللخطات بولا كهجوو الزقين ولكن الأيكون قد أحفاك ن 
مكان غير مسكنه؟ 

وهنا قال دوبان: إن ذلك غير بعيدء وليس مستغريًا من خلائق مكره ودسائسه 
المعهودة, فإنه ليحرص على سهولة تقديم الخطاب حرصه على حيازتة. ‏ ' 

قلت: لعلك تعنى احتمال الحصول عليه؟ 

6 دويان» أعنى "سهان التطون :بعامله الانفزاغه: 

قلت: هذا صحيح:ء ومن الواضح أن الورقة لا تعدو أن تكون في مسكنه. أمّا أن الوزير 
نفسه يحملها فاحتمال يجب أن نخرجه من حسابنا! 

قال رئيس الشرطة: لقد ترصدنا له مرتين» وتربصنا كما يتربص قطاع الطرق؛ وقد 
فتشناه شخصاء وكان تفتيشه دقيقًاء وألحفنا غاية الإلحاف في تقليب جيوبه وملابسه. 

قال دوبان: لعلك تجشمت كل هذه المتاعب على غير جدوى! إن مَكْرَه ليس بالهين 
الساذج كما أعتقدء وإذا كان الأمر كذلك فلا بد أن يتوقع هذاء كأنه أمر واقع لا محالة. 
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قال ج: إنه لم يكن أحمق ألبتة لكنه شاعرء وهذه مرحلة قريبة من الحماقة. 

قال دوبان وقد تناول نفسًا طويلًا من «بيبته»: أجل وأنا نفسي قد شغلت زمنًا بنظم 
مقطوعات متواضعة من الشعر! 

قلت: فكر في أن تقص علينا تفاصيل بحثك. 

- إننا في الواقع قد صرفنا وقتنا وبحثنا في كل منطقة» وقد فتشت البناء حجرة 
حجرة! وخصصت لكل حجرة أسبوكًا كاملًا ... بحثت أثاث كل شقة» وفتحت كل صوان» 
ولعلكم تعرفون كيف يتم ذلك على يد رجل خبير مثثيء ولقد يخطر على بال أحد أننا 
يتعذر علينا أن نفتح خزانة سرية» إن مَنْ يخطر بباله مثل هذا الخاطر لا يفقه شينًا؛ إذ 
الأمر سهلء ولدينا عدد كبير من المفاتيح لشتى الأماكن» ولنا طرق دقيقة في البحث حتى 
لا يعدونا جزء من خمسين ممًّا يعرض عليناء أى يفلت من أيديناء ويعد أن أتممنا البحث 
في الخزائن تناولنا الكراسي والوسائد نتفحصها بالإبرة الطويلة التي رأيتموني أستعملها 
أمانعم ورقعنا أعطية الوا ب ١‏ 

- لماذا؟ 

- إن مَنْ يريد أن يخفي شينًا قد يرفع أغطية الموائد وما شاكلها من الأثاث ليخفي 
كنا ماد رويد فطقت رجحل الاقدة ويزفيه الكو الدى يوا كفا مداخل القنيك 
دوهع الجرء الكتن فودهه وكدلك الشان ق أعفدة الأهيرة. 

قلت مسائلًا: ألا يمكن أن تعرف الثقوب برنين الصوت؟ 

- إن ذلك لا يمكن إذا حُشي جوفها قطنًاء وفي حالتنا هذه كان علينا أن نخرج كل 
شيء ولا نحدث صونًا. 

- ولكنك لم تصل إلى شيء ببحثك؛ فأنت لا تستطيع أن تمزق كل قطعة من الأثاث! 

- اكد لا شك ولكتنا غملدا ترا من هذاء لقد. فحضذا أرجل الكراسئ الت بالفقدق 
جميعهاء والقطع التي تتصل بها بمجهر قويء فإذا ظهرت لنا إشارات تدل على تغيرات 
حادثة, لم نعجز عن إدراكها في الحال» وإن مقدار ذرة مما يترك على الثقوب ليبدى في 
حجم التفاحة؛ أعنى أن أية ثغرة غير طبيعية كافية لاكتشاف ما وراءها. 

- أظنك بحثت وراء المرايا والألواح والأطباق» وبحثت وراء الأسرة والحشايا وسائر 
البسط؟ 

- بطبيعة الحالء ولما انتهينا من فحص كل قطعة من الأثاث على هذا النحوء فتشنا 
المنزل نفسه وقسمنا سقفه إلى أجزاء.ء ووضعنا له أرقامًًا حتى لا تعدونا واحدة منهاء ثم 
بحثنا قيد كل أنملة في سائر المساكن بالمجهرء ومنها المنزلان الملاصقان كما قدمت. 
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قلت مسائلًا: المنزلان الملاصقان؟! لا بد أنك عانيت كثيرًا في بحثك؟ 

- أجل عانيناء ولكن الجزاء حجزيل على هذا العناء. 

- وهل اشتمل بحثك الأرض التي حول المنازل؟ 

- إن تلك الأرض جميعها مرصوفة بالحجارة» وقد كان العناء فيها أشد وأصعبء» 
وتناول البحث كل ما حولها حتى الطحلب الذي يكمن بين الحجارة» ووجدنا أنها لم 
تمس. 

- ويطبيعة الحال فتشت أوراق درسه. والكتب التى تحويها مكتبته؟ 

- لا شك في ذلكء لقد بحثنا كل مجموعة وكل رسالة منهاء ولم نكتفٍ بفحص كل 
كتابء بل قلبنا كل صفحة من كل جزء ولم نقصر بحثنا على بعض الأجزاء. كما يفعل 
بعض أناس من رجال الشرطة» وكذلك قسمنا سمك كل غلاف من أغلفة الكتب بكل دقة» 
وفحصنا كل ما فيها بالمجهر فحصًا دقيقًاء ولم يكن يعزب عن ملاحظتنا أثر المساس 
كانت واردة حديئًا من عند مجلد الكتبء ففحصنا أطرافها بالإيرة بعناية فائقة. 

- هل بحثت وراء البلاط الذي تحت البسط؟ 

- بلا شكء لقد رفعنا كل بساط وفحصنا كل لوح بالمجهر. 

- والأوراق الموضوعة على الجدران؟ 

- أجل! 

قلت: إذن لقد أخطأت في بحثكء وليس الخطاب في المسكن كما تظن! 

قال رئيس الشرطة: أخشى أن تكون على صواب في قولكء والآن بماذا تنصحني؟ 

- أن تبحث المساكن بحذًا كاملًا. 

قال ج: هذا أمر لا حاجة إليه على الإطلاقء إنني لا أثق بأنني حي أتنسم أنفاس 
الحياة قدر ثقتي بأن الخطاب لا وجود له بالفندق! 

قال دويان: ليس لدي نصيحة خيرًا مما قدمتء إن لديك ولا شك وصفا دقيقا 
للخطاب! 

قال: أجل! 

وهنا أخرج رئيس الشرطة مفكرة:» وأخذ يقرأ بصوت مرتفع وصفًا دقيقًا للخطاب 
المفقود. ومظهره الخارجي بصفة خاصة:» ثم انصرف عنا وهى مكتثب على نحو لم أعهده 
في هذا الرجل البشوش من قبل! 
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وبعد شهر على التقريب من هذه الزيارة» جاءنا مرة أخرى» ووجدنا على مثل حالنا 

من قبلء وأخذ بيديه كرسيًاء ودخل معنا في حديث مألوف. 
قلت: ولكن ماذا تم في شأن الخطاب المسروق يا ج. أظنك اهتديت أخيرًا إلى أن الوزير 

لا يحمله. 

- لعنة الله عليه ... لقد أعدت البحث كما أشار «دويان» وعبنًا كما توقعت! 

وسأل «دويان»: وما مقدار المكافأة المخصصة لهذا العمل؟ 

- وكيف؟ إنها مكافأة جزيلة» ولا أريد أن أذكر كم هيء ولكن أمرًا لا حرج من 
ذكرهء وهو أنني لا أبالي أن أسلم تحويلًا من عندي بمبلغ ٠0‏ ألف فرنك لِمَنْ يقدم هذا 
الخطابء إن الأمر تزداد أهميته يومًا عن يومء وقد تضاعفت المكافأة أخيرّاء ولو بلغت 
ثلاثة أضعافها فما أنا بقادر عل غير ما فعلت. 

قال «دويان» وهى ينفخ دخان ن بيبته: إنني أعتقد نهنا آذك لم اميدق كل :نا لديك مت 
جهدء وإنك لفي وسعك أن تبذل مزيدًا من جهدك. 

- وكيف ذلك؟ وبأي وسيلة؟ 

- كيف ذلك وبأي وسيلة؟ 

- اتخذ لك مستشارًا! أتذكر القصة التي يروونها عن «إبرنش»؟ 

- كلا! لا كان هذا «الإيرنش»! 

- نعمء لا كان» ولكن كان ذات مرة أن رجلًا بخيلًا من الأثرياء أراد أن يستخلص 
رأيّا طبيًا من «إبرنش» وأعد لهذا الغرض حدينًا من الأحاديث المألوفة في بعض مجالسه. 
وعرض حاله على الطبيب كأنه يروي قصة ويتخيلها. 

قال البخيل: لنفرض أن الأعراض التى تنتابه كانت كذا وكذاء ماذا نصف لعلاجه؟ 

قال «إبرنش»: يستشير طبيبًا ولا شك! 

قال رئيس الشرطة في شيء من الحيرة: إنني لراغب كل الرغبة في الاستشارة وأجزيها 
أو جزاءء وإنني لأعطي خمسين ألف فرنك لِمَنْ يساعدني في هذه المهمة, وأجاب «دوبان» 
وهو يفتح صوانًا ويخرج منه دفتره: إذن يمكنك أن تكتب تحويلًا بالمبلغ الذي تشير إليه, 
وسأسلمك الخطاب على أثر توقيعك على التحويل! 

وتملكنى العجبء أما رئيس الشرطة فقد صعق تمامًا!ا وظل صامنًا لا يتحرك وهو 
ينظر إلى صاحبي مسترييّاه وقد فغر فاه وحملق فيه بعينين كأنما تريدان أن تشبا 
عن ماكو لزيا تمالك نفسه قليلًا أمسك بالقلم وترددء ثم كتب التحويل ووقعه 
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بخمسين ألف فرنكء وناوله من فوق المائدة إلى «دويان». وتفحص الأخير التحويل جيدًاء 
ثم وضعه في محفظته؛ وفتح خزانته وأخرج منها خطابًا وأسلمه إلى رئيس الشرطة, 
فأخذ هذا يفحصه بسرور بالغ» وفتحه ويداه ترتجفان» ثم ألقى نظرة سريعة على فحواه, 
وانسل إلى الباب» واندفع أخيرًا من الحجرة ومن المنزل؛ غير عابئ بما ينبغي من واجب 
التحية والتوديع ولم يفه بكلمة واحدة منذ طلب إليه «دويان» أن يوقع التحويل؛ وإذ 
غادرنا أخذ دوبان يشرح لي بعض التفسيرات. 

قال: إن رجال الشحنة الباريسيين لهم براعتهم فيما يتبعون من الطرق والأساليب» 
وإن لهم فطنة في الملاحظة واحتيالًا على معالجة الأمورء ولهم العبقرية والبراعة التي 
يسذلو هما هذا العدل: 

فلما شرح لنا ج. طريقته في التنقيب وراء د. أيقنت تمامًا أنه استوفى البحث في حدود 
ما يفهمه ويقدره. 

قلت: في حدود ما يفهمه ويقدره؟ 

قال «دوبان»: أجل إن الإجراءات التي اتَّبعت لم تكن فذة في نوعها فحسبء بل لقد 
بلغت غاية الكمال, فإذا كان الخطاب مدسوسًا في الحيز الذي يجري فيه تنقيبهم فإنهم 
لا شك واجدوه. 

وقابلت ذلك القول بالابتسام, إلا أنه ظهر لي أنه جاد فيما يقول واستمر قائلًا: إذن 
كانت الإجراءات قيمة في بابهاء وقد عني بتنفيذها أشد عناية» أما العيب فإنما يأتي من 
إغفال طبيعة الرجل وإغفال دخائل هذه الحالة بصفة خاصة؛ إن التدابير التى يتبعها 
رئيس الشرطة تجري مجراها المرسوم بغير اختلافء وإنما يعروه الخطأ لفرط تعمقه 
واستقصائه, مما يسلم منه تلميذ مبتدئ لا يلجأ في تفكيره إلى مثل هذا التعمق» وقد 
عرفت طفلًا في الثامنة من عمره نجح نجاحًا أعجب الملا في لعبة «الزوج والفرد»! وأنت 
تعلم أنها لعبة ساذجة تدور على أن يخفي اللاعب كرات صغيرة» ويسأل الآخر: زوج أو 
فرد؟ فإذا كان الحدس صحيحًا فإن صاحبه يربح؛ وإذا كان خطأ فإنه يفقد واحدة, 
أما الصبي الذي نال إعجابي فقد ربح جميع الكرات من تلاميذ المدرسة قاطبة؛ إن هذا 
الفل بويد عدمية كن هيدا لقو هع البوقوة اللقخطة؛ وتشرين ما لز بقصسه ين 
الذكاءء فإذا كان نده مثلًا غريرًا أبله يرفع يده ويسأل: «زوج أو فرد»؟ ويجيب صاحبنا 
التلميذ «فرد» ويخسر واحدة. ولكنه يريح في الدورة الثانية؛ لأنه يقول في نفسه إن خصمه 
الغرير قد جعل العدد زوجّاء وكسب في المرة الأولى» وحسبه من الحيلة على قدر ذكاثه أن 
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يجعل العدد فردًا في المرة التالية. فيقول في نفسه إذن أجيبه «بفرد». يقول ذلك ويربح» 
فإذا صادفه آخر أذكى من الأول وزن المسألة بهذا الميزان: إن هذا اللاعب سيجد أنني في 
المرة الأولى أجبته ب «فرد»» فيقول في نفسه متأثرًا بالمرة الأولى: تغيير بسيط بين الزوج 
والفردء كما قدر الغرير الأول» ولكن سيعاوده تفكير آخر وهو أن هذا التغيير جد ساذج» 
وينتهي عزمه أخيرًا إلى جعلها «زوجاءه كالمرة الأولى» فيهجس في نفسه أن يقول «زوج» 
ويقول ذلك ويربحء فهذه الطريقة التي يتبعها التلميذ يسميها رفقاؤه حظًا على ما فيها 
من التحليل» فهل هى كذلك؟! 
قلك> زقها ولاك اليل فى امقناز:ضاحن هذه النقدور ا قعن ووتلاقه! 
- أجل هى كذلكء. وقد سألت الصبى: كيف استطاع أن يكشف أسرار هذه 
الشخصيات بهذه الطريقة التي أدت إلى نجاحه؟ فكان جوابه: إنني حينما أريد أن 
أزن ما يحوي إنسان من الذكاء أو الغباءء أو الخير أو الشرء أو أعرف ما يجول بخاطره 
في اللحظة التي أختبره فيهاء أجعل تعابير وجهي ممائلة بقدر الإمكان لما يرتسم على 
وجهه. ثم أنتظر لأرى ما يجول بخلدي من الأفكار والعواطف التي تتفق وتتجاوب مع 
هذه التعابير! 
هذا الجواب الذي ألقاه التلميذ يكمن في أعماق ذلك الدهاء الذي اشتهر به «روشفكول»؛ 
وبوجيفء ومكيافيليء وكابا نيللا»! 
قلت: وهذه المحاولة من امرئ يريد أن يضع نفسه في موضع خصمه في تسلسل 
تفكيره» تتوقف - إن صح ما فهمت منك - على صدق قياس التفكير عند ذلك الخصم. 
وأجاب «دويان»: إنها تتوقف في قيمتها العملية على ذلك؛ وإن رئيس الشرطة ورجاله 
كثيرًا ما يخفقون؛ لأنهم أول الأمر يغفلون عن هذا القياس» ويفرضون أن الناس جميعًا 
على غرارهم؛ وأنهم يحتالون على مثال حيلتهم؛ إنهم في ذلك على كثير من الحق» فإن 
ذكاءهم يصف لهم ذكاء العامة وصفًا صادقاء ولكنهم إذا اختلف تفكير المجرم وتفكيرهم؛ 
أحبط المجرم عملهم بطبيعة الحال. يحدث هذا إذا ارتفع التفكير عن تفكيرهم, وإذا هبط 
عن طبقته في كثير من الأحوال» وليس لديهم تصرف في طرق البحث التي يقومون 
بهاء وإنهم ليبذلون كل ما لديهم من جهد عند الضرورة؛ وحيث تغريهم المكافأة الجزيلة: 
فيتمادون في اتباع طرقهم البالية» ولن يحيدوا قيد شعرة عن مبادتهم الراسخة. ماذا فعلوا 
في موضوع د. مثلّا مما يغاير تلك المبادئ؟! ما كل هذا التنقيب» والتعقيبء والاستماع: 
والبحث بالمجهرء وتقسيم سقف السطح إلى مربعات» وقراريط؟! ماذا في هذا إلا المبالغة 


دن 


الرواد 


في اتباع مبادئ مرسومة تطبق على كل فكرة مما تعوده رئيس الشرطة في اضطلاعه زمنًا 
طويلًا بهذه الشئونء ألا ترى أنه قد اعتقد أن سائر الناس لا يعمدون إلى ثقب الكرسي 
يخفون به الخطاب فحسبء ولكن على الأقل يتبعون هذه الطريقة في أي جهة أو أي ركن 
آخر مدفوعين بالفكرة نفسها؟ كذلك إن هذه الطرق في التنقيب عن الأشياء المختفية» إنما 
هى منطبقة على الحوادث المألوفة من عامة الناس. 
ْ إن سائر أحوال الإخفاء يحتمل اكتشافها بهذه الطريقة: ولا يُعتمد في اكتشافها على 

الذكاء ألبتة» ولكن على العناية والصبر وعزيمة الباحثين» وحيث يكون الأمر له خطر عند 
رجال السياسة؛ أو يكون الجزاء عنه جزيلًاء فإن طريقة البحث لن تتغير في جوهرهاء 
ومتطرق الأن ما أقضد.تحي أقول إن الخطات امفقون: إذا فاواقن أحبى ىق أى شكان عل 
نمط رئيس الشرطة: فإن اكتشافه أمر لا شك فيه: إن صاحبنا رئيس الشرطة قد صلل 
وكان أساس تضليله اعتقاده أن الوزير رجل أبله لشهرته بنظم الشعرء وهو يعتقد أن 
سائر الشعراء مجانين: وإنه في حكمه على الشعراء جميعًا بالجنون لآثم إلى حد الإجرام! 

وسألت: ولكن أصحيح أن هذا هو الشاعر؟ إننى أعرف أن هناك أخوينء وكلاهما 
له شهرة بالأدب» وأعتقد أن الوزير كتب عن علم في نظرية «حساب التكامل» فهو رجل 
رياضي وليس شاعرًا! 

- أنت مخطئ في ظنكء وإنني أعرفه حق المعرفة» إنه يجمع بين الملكتين» فهو شاعر 
ورياضي معّاء ويستطيع أن يزن الأمورء وإذا اقتصر أمره على أنه رجل رياضيء فلن 
يستطيع أن يزن الأمر بتانّاء ومن ثَمَّ يقع في برائن رئيس الشرطة! 

قلت: إنك تدهشنى بهذه الآراء التى يناقضها كل مَّنْ في هذا العالم! إنك لا تنظر 
بعين الاعتبار إلى الآراء التي مُضمت مدى القرون, ولطالما كان الميزان الرياضي هو الميزان 
المرجح في سائر الأحوال منذ آماد بعيدة. 

وأجاب دويان متمثلًا قول شنفور: إنني أراهن على أن كل فكرة عامة يتوارثها الناس 
ما هى إلا خرافة لاتفاق الناس جميعًا! 

9 إننى أعتقد أن الرياضيين قد صنعوا غاية ما في الوسع لإذاعة هذا الخطأ ولا 
يقلل من خطته والإجماع على صوابه. وأنهم قد أقحموا كلمة التحليل على مصطلحات 
علم الجبر. وكان الفرنسيون مصدر هذا التضليلء ولكن إذا كان للتعبير شأن يذكر 
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- أعني إذا كانت الكلمات تستمد قيمتها من مجرد الاستعمال - فالتحليل الذي يوصلنا 
إليه الجبر أشبه ما يكون بقولنا: إن كلمة الجبر تشمل معنى الإجبار." 

وإن كلمة الرياضة تشمل معنى الصلاة ومعنى اللعبء من قولنا: رياضة الروح 
ورياضة العدو والسباحة! 

قلت: لا شك أن بينك وبين رجال الجبر في باريس ضغينة؛ ولكن أتممٌ حديثك! 

- إننى أنبذ القضايا العقلية التى تبنى على غير المنطق المجردء ولا أحسب لها أية 
قيمة» وأعارض النتائج العقلية التى تأتى عن طريق الدراسة الرياضية؛ إن الرياضيات 
هى علم الشكل والعددء والتفكير الرياضي ما هو إلا تطبيق للمنطق في حدود الأشكال 
والأعدادء والخطأ الكبير هو اعتقادنا أن الحقائق التي يسمونها «الجبر المجرد» هي حقائق 
مطلقة؛ أى منفصلة عن المحسوسات, وإنه لخطأ فاحش يدهشني أن يشيع هذا الشيوع 
العلاقة بين الشكل والعدد قد يكون باطلًا غاية البطلان من وجهة الأخلاق. ففى هذا 
العلم - علم الأخلاق - لا يصدق على الحقيقة دائمًا أن يكون الكل مجموع الأجزاءء. 
وكذلك علم الكيمياء لا تصدق هذه القاعدة عليه» فلا يلزم من وجود قيمة مفردة أن تجتمع 
هذه القيم عند الامتزاج والاتصال: وكم من حقائق رياضية لا تحسب من الحقائق إلا 
بالنسبة إلى موضوع أو مقدارء ولكن الرياضيين يبنون تفكيرهم على حقائقهم المكتسبة 
بحكم العادة. 

إن بريان يذكر فيما سماه بالأساطير أنواعًا ممائلة لهذا الخطأ حين يقول: إن 
أساطير الوثنية غير مقبولة» ولكننا مع هذا ننسى هذه الحقيقة ونستخرج منها نتاكجها 
كأنها حقائق قائمة. وهؤلاء علماء الجبر في وثنيتهم العقلية يعتقدون أن الخرافات مقبولة 
ومصدقة؛ ولا يستخرجون النتائج سهوًا من الذاكرة» بل عجرًا في التفكيرء وأوجز فأقول: 
إنني ما صادفت الرياضي الصميم الذي يمكن أن يعول عليه في غير الجذور والأشكال.؛ 

وقال دوبان متممًا حديثه: وأنا لا أزيد على أن أضحك من ملاحظاته. إنني أعني أن 


3 


الوزير لو كان رياضيًا فحسب لما كان برئيس الشرطة من حاجة إلى أن يمنحني هذه 


” هذه الكلمات في الأصل ترجع إلى المشابهة بين مادتها في اللاتينية ومادتها في الإنجليزية» وقد غيرناها 
يما يشابه هذه العلاقة بين المصطلحات العربية. 
؛ هنا معادلة جبرية حذفناها من المتن» ونثبتها هنا للمراجعة: س" + ١س‏ - ع. 
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الرواد 


المكافأة. إننى عرفته رياضيًا وشاعرًاء وكانت أقيستى تلائم مقدرته والظروف التى تحيط 
به. لقد عرفته رجلا من رجال البلاطء رجل أحابيل قوي الشكيمة؛ ومثل هذا الرجل لا 
يفوته الحذر من أساليب رجال الشحنة ولا يغفل عن الشّباك التي كانت تُنصب له؛ وقد 
برهنت الوقائع على ذلك ولا شك أنه أدخل في حسابه هذا التنقيب الذي 2 وقاموا به 
في مسكنه» وإن غيابه من الفندق الذي أعدَّه الضابط عونًا له للوصول لغايته؛ إن هو إلا 
خدعة كي يدع الفرصة سانحة لرجال الشرطة ليفتشوا ما شاءواء ويقتنعوا بأن الخطاب 
ليق هذا لك كما افطع زقيكن الشرطة .ولكن شدريع 26 لدان متلفيلة التشكير الح تعودها 
الشرطة لا"يد قدا وردت جميعها على بخاظن الوزيره وإنها ثلا شك :ستقوده إلى تيد كل 
طريقة مألوفة للإخفاء والروغان. 

ورأيت أنه قمين أن يلجأ إلى البساطة مضطرًاء إن لم يلجأ إليها عفو الخاطر باختياره؛ 
وإنك لتذكر كيف أغرب رئيس الشرطة ضاحكًا حينما قلت في مستهل حديثنا: إنه عانى 
كثيرًا من المتاعب لاكتشاف هذا اللغز الغامض! وما كان قد غمض عليه إلا لأنه واضح 
غاية الوضوح! 

قلت: أجلء وإننى لأعرف كفايته تمامًاء وقد أدركت أنه وقع في حيرة وارتباك! 

وواصل دويان حديثه فقال: إن المحسوسات تفيض بما يشابه غير الممسوسات: ومن 
هنا كان هنالك مسحة من الحق في تلك القضية الخطابية التي تزعم أن الأمثلة والمجازات 
ضرورية لتمكين الحجج العقلية وتعزيزهاء كضرورتها في تجميل الأوصاف وزخرفتهاء 
ومبدأ القصور الذاتي مثلًّا يبدو متشابهًا في عالم الطبيعة وما وراء الطبيعة» وليس هذا 
المبدأ في الطبيعيات بأصدق منه حين نطبقه على قولنا: إن الجسم الكبير يحتاج لتحريكه 
إلى جهد أكبر من الجهد الذي يحرك الجرم الصغيرء وإنه أصعب دفعًا وتحريكًا من ذاكء 
ويسري هذا الحكم على حركة العقول الكبيرة والعقول الصغيرة» فإن العقل الكبير على 
قوته حين يتحرك؛ ليصعب في مبدأ الأمر دفعه إلى الحركة» ألم تلاحظ أي اللافتات أرعى 
للنظر؟ 

قلت: إنني لم ألتفت إلى هذا من قبل! 

قال: هناك لعبة محيرة تُلعب على الخرائط؛ وفحواها أن يذكر فريق من اللاعبين 
كلمة أو اسمًا يقترح الاهتداء إليه ... فالحاذق من اللاعبين يختار أبرز الكلمات والأسماء 
الح يكحطاها الباحف الشاهل ظذا ته أن البحت يسظره' لا سفالة أن يقطو ني التشقايا 
والمسيولقك! 
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وكذلك الكلمات الكبيرة المنقوشة على اللافتات» فإنها مما تتخطاه النظرة الأولى إلى 
ما هو أخفى منها وأحوج إلى الانتباه. وتتشابه في هذا الأمر نظرة البصر ونظرة البصيرة. 

وهذا أمر يعلو على متناول رئيس الشرطة كما يظهرء فلم يفكر قط في احتمال وضع 
الوزير للخطاب معرضًا لأول نظرة. * 

فلما اختمرت هذه الأفكار في رأسي تزودت بمنظار أخضرء وتوجهت صباح يوم 
مشرق إلى الفندق الذي يقيم فيه الوزير» ووجدت د. بمقره يتأفف ويتكاسل ويتباطاً 
كعادتهء ويصطنع أنه في غاية الإعياء» وريما كان أنشط إنسان على وجه الأرض حين 

ولكي أكون معه على سواء. شكوت ضعف عيني وضرورة وضع منظار عليهاء 
وتحت ستارها تفحصت سائر أنحاء الحجرة» بينما كنت أظهر أنني لا أهتم إلا بحديث 

ولقد وجهت انتباهي خاصة إلى مكتب كبير كان يجلس على مقربة منه» وكانت عليه 
خطابات وأوراق مختلفة موضوعة بطريقة مشوشة مع آلات موسيقية» وحُتب شتىء ولم 
أجد هنالك ما يلفت النظر. َ 

ثم وقعت عيناي أخيرًا - وهما تتفحصان الحجرة - على صندوق من الورق الُْقَوّى» 
مما يُستعمل في وضع البطاقات؛ يتدلى من خيط أزرق مُعَلَّقَ في أكرة نحاسية فوق الموقد, 
ويتألف هذا الصندوق من ثلاث عيون أو أربع» وبداخله خمس بطاقات أو ست, بينها 
خطاب منعزل ... كان هذا الخطاب قذرًا ويعلوه الغيارء ممزقًا من وسطه: كأنما أراد 
صاحبه أن يمزقه ثم عدل عن ذلكء وكان عليه خاتم كبير أسود يحمل علامة ياسم د. 
ظاهرة لكل مَنْ يراه» وعنوانه مكتوب بخط نسائي دقيق موجه إلى د. الوزير نفسهء ملقى 
بغير عناية في متناول اليدء ويبدو مهملًا فوق الصندوق. 

وأدركت أنه هو الخطاب الذي أبحث عنه عندما ألقيت نظري عليه» ولا ريب أنه كان 
يبدو في مظاهره مختلقًا تمام الاختلاف عن الخطاب الذي تلا علينا رئيس الشرطة وصفًا 
دقيقًا له. فهنا الخاتم كبير أسود عليه علامة د. وهذه العلامة كما وصفها حمراءء وعليها 
السلاحان الملكيان يمثلان أسرة س. وهنا العنوان موجه للوزير بخط نسائي دقيقء بينما 


* هنا سطور قد استطرد فيها الكاتب إلى الشرح والتكرار مما يغني عنه ما تقدم في هذا المعنى. 


ا 


الرواد 


هو في الثاني موجه إلى شخصية ملكية بصورة واضحة المعالمء إلا أنه كان منطبقًا تمام 
الانطباق من ناحية الحجم فحسب» ولكن هذا الاختلاف الشديدء وهذه القذارة التي لا 
توافق دأب الوزير في عامة أحواله تشعر بأنه تعمد أن يصرف نظر الباحث عن الاهتمام 
بهذه الورقة. 
أعرف أنها لا بد تثير اهتمامه وتهيج خواطره: وكان كل انتباهى في الحقيقة منصيًا على 
الخطابء وقد وضعت في ذاكرتي منظره من الخارج وموضعه من الصندوقء ودفعت عن 
نفسي آخر الأمر سائر الشكوك والهنات التي ربما كانت تعترض تفكيري في هذا الشأن؛ 
وناملت ‏ اطراف الورقة فوجدتها مهلهلة بغير وذ وكاها من سقط 0 وقد طويت 
ليك لحي رن ل كان هذا الاكتشاف كافيًاا وقد تبي لي أن اللقطات فك فل هه 
الناكل كنا كلب الققان, وأخيدت مويته, وحُتم من جديد وهنا حييت الوزير وانصرفت 

وفي صباح اليوم التاللي عدت لأطلب العلبة. فاستعدنا الحديث كما بدأناه بالأمس في 
حرارة واهتمام» وبينما نحن مشغولان على هذا النحو مع طلق ناري ينبعث من الخارج 
تحت نافذة الفندق مباشرة:؛ تلته صرخات فزع متوالية وصيحات من الغوغاءء واندفع د. 
إلى شرفة ففتحها على مصراعيها ونظر خارج الفندق» وتقدمت إلى صندوق الخطابات 
الخارجيء وكنت قد أعددته في مسكني بدقة وعناية» وأحكمت تقليد الخاتم الذي وضعه 

كان الهياج الذي وقع في الشارع قد أثاره رجل مقنع أطلق مقذوفا ناريا بين جمع 
يحمل رصاصّاء فلما ذهب عاد د. من النافذة التي نَبِعْتّه إليهاء ثم أسرعت فودعته؛ وكان 
المجنون المزعوم مطلق القذيفة رجلا من أتباعي. 

قلت: وما هو الغرض الذي من أجله وضعت خطابًا مماثلًا للخطاب الأول؟ ألم يكن 

من المستحسن أن تأخذ الخطاب عنوة عند الزيارة الأولى ثم تنصرف؟ 
أجاب دوبان. : إن د. الشوعر لك واوس موا 0 


لوا 
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حضرة الوزير وأنا بقيد الحياة» واختفى اسمي من ذلك اليوم» فلا يذكره أحد من أفاضل 
سكان باريس .. 

إلا أن لي عَدَا هذا وجهة غير الوجهة التى تهم رئيس الشرطة من هذا الخطابء فإنك 
تعرف مبادثي السياسية؛ وإني في هذا الأمر إنما أعمل كرجل مشايع للحزب الذي يناصر 
تلك السيدة» وإن الوزير قد وضعها تحت سيطرته ثمانية عشر شهرًا ووضعته الآن تحت 
إمرتهاء وإنه ليستمر في سلطانه وعنفه وهو يعتقد أن الخطاب لم يخرج من حوزته إلى 
الآن» ومن هذا يقيم نفسه بمدرجة الهلاك؛ ولن يُعد سقوطه متى سقط هوجّاء #«دلسستخفا 
وخرقا. ويحسن هنا أن أردد قول مَنْ قال: «ما أسهل السقوط على مَنْ سقط!» وكما يقول 
كتلانى في الغناء: «إن الصعود أسهل كثيرًا من الهبوط.» ولست الآن أعطف عليه؛ أو على 
الأقل لدت أشفق عليه فون هذل للعيقوي الذى الا يتخري رولا يتاك .ولوقت الآن أن أنفد 
إلى سريرته لأرى كيف يدور تفكيره حين تتحداه السيدة صاحبة الخطابء فينكفئ راجعًا 
إلى موضعه الْمخَبَاْ فيه ويعلم أنه قد ضاع! 

- وكيف ذلك؟! هل أودعت ذلك الخطاب كلامًا موجهًا إليه؟! 

- وكيف لا؟! فلم يكن من اللائق أن ن أترك داخل الخطاب فارعًاء فهذه إهانة. 

لقد أساء إل د. يومًا في فيئاء وقلت له كأنني أمزح: سأذكرها لك. وأحسبه سيتشوف 
إلى العلم بحقيقة الغريم الذي غلبه ذكاء وحيلة» فلم أشأ أن ن أحرمه من دليل يهديه إلى 
مفتاح السر؛ فكتبت في وسط الورقة البيضاء هذه الكلمة: «إنه لمصير مشئوم إذا لم يكن 
جديرًا بأثريوس فهو جدير بثيست.» وهي كلمات قرأتها في رواية كريبييون.7 


باطية النبيذ الشريشى «الأمنتيلادو» " لإدجار ألان بو 20 115ك نندع 10 


صيرت جهد الطاقة على شتى الإساءات من فورشناتو» ولكنه حين اجترأ على إهانتي آليت 
لآنتقمن منه. إن مَنْ يعرف خلائقي يعرف أنني لا أجهر بتهديدي؛ ولكنني أدرك ثأري 


' كريبييون شاعر فرنسي من مخضرمي القرنين السابع عشر والثامن عشرء ألّفَ رواية عن قصة أثريوس 
وثيستء وهما أخوان من أبطال الأساطير اليونانية» أغرى أحدهما وهو ثيست امرأة أخيه؛ فانتقم هذا 
بذيح ولده وإطعامه لحمه. 

" هو نبيذ خفيف عطري ذهبي اللون؛ يُصنع بمدينة شريش بجنوب الأندلس» ويوجد منه نوعان: مر 
وذو غضاضة 41201111200. 


الرواد 


آخر الأمرء وهذا أمر مفروغ منه, وإنني لن أقنع بعقاب خصميء بل أمعن في العقاب, 
وليس من بلوغ الثأر أن يتعرض صاحبه لأذى وهو ينتقم لنفسه. وليس من بلوغه كذلك 
أن يتجول غريمه من آي أصعب.» 

إنني كما أحب أن يفهمء لم أقل ولم أعمل عملا يدعو فورشناتى إلى إساءة الظن 

فكنت أَهش في وجهه على عادتي, ولم يكن ليستبين من وراء ابتسامتي أنها تخفي 
عزيمة القضاء عليه! 

كانت في فورشناتو ناحية من نواحى الضعفء وإن كان رجلا يُبجل ويُخثى بأسه 
في سائر النواحي الأخرى. وكان يزهى بمعرفته بالفبية. وقليل بين الإيطاليين من يتذوق 
روح الفن الحقة, ٠‏ وإن كان همهم على الدوام أن يتحينوا الفرصة للاحتيال على أصحاب 
الملايين من الإنجليز والنمسويين. 

كان فورشناتى دجالًا في فن التصوير كأبناء وطنه» وإن كان ثقة في فن الأنيذة: 
وإنني لعلى غراره في هذا الصنف؛ إن كنت على خبرة بالأنبذة» وكنت أبتاع مقادير كبيرة 
منها كلما استطعت. 

صحبت صديقي هذا مساء ليلة من ليالي «المساخر» الصاخبة؛ ولاقاني بحرارة 
بالغة؛ إن كان مغرقًا في شرابه. وكانت عليه ملايبس مختلفة الألوان؛ يلبس حلة مشدودة 
على جسمهء وعليها شارات الجماعة التي ينتسب إليهاء ويضع على رأسه قبعة تتدلى منها 
جلاجل صغيرة ... فهششت للقائه وكدت لا أنتهى من مصافحته أيدًا! 

قلت له: إنني جد سعيد بلقائك يا صديقي فورشناتوء إنك تبدى اليوم غاية في حسن 
الطلحة . والأناقة» تعد وقعك يدي بعال باظية :من الفبية الدع ستحوفة كالم ب«الأتندوااي: 
وإننى ليخامرنى الشك في جودته وأصالته! 

اقالة نوات لف لك ؟! ماطية من الأنتسطلاك و1 هذا مستميل وف أناء المساخر نكا 

قلت له: إن لي شكوكيء» وإنني لغفلتي دفعت فيها ثمنًا باهظًا دون أ ن أستشيركء 
ولكن لم أجدك: وخفت أن تضيع مني الصفقة. 

- أمنتيلادو ...! 

- سأدعك في شغلك هنا وأذهب إلى «لوشيزي» فهو الرجل الوحيد الذي له خبرة بهذا 
النوع. 
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- إن لوشيزي لا يميز بين نبيذي شريش” حلوه ومرهدء وإن كان بعض ذوي الغفلة 
يظنون أنه يجاريك في المعرفة. 

- إلى أين؟ 

- إلى مخابتك. 

- كلا يا صديقيء إنني لا أريد أن أثقل عليك؛ وأنت مرتبط بلقاء لوشيزي. 

اسك كركا داكت ليا 

- كلا يا صديقيء ليس الأمر أنك مرتبط بموعدء ولكن هذا البرد الشديد يضايقك, 
وإن للمخابئ رطوبة لا تُحتملء وأرضها تنز بالأملاح! 

- فلنذهب على أية حالء إن البرد لا يهمني. أمنتيلادو! لقد عغششت فيه؛ أما لوشيزي 
فهو لا يميز بين نبيذي شريش! 

وأخذ فورشناتو بذراعي وانصرفناء وكنت أضع على وجهي قناكًا من الحرير الأسود, 
وأتدثر بمعطف مشدود على جسميء وسمحت لفورشناتو أن يسرع بي نحو داري. 

كان منزلي خاليًا من الخدم؛ فقد تسللوا إلى أفراح المساخر بالمدينة يسهمون فيهاء 
وقد أخبرتهم بأنني لا أعود قبل الصباح» وإن كنت قد أعطيت أمري بألا يتحركوا من 
المقرك رو زتها لوا كافية كما أعلم, إلا أنني أعلم كذلك أنهم سيختفون ساعة أوليهم 
ظهري! 

وأخرجت من أدراجهم مصباحين - شمعدانين - وأعطيت أحدهما لفورشناتوء 
وَقُدْثُه من حجرة إلى أخرىء. حتى وصلنا إلى المدخل الذي يفضي إلى المخابئ» وانحدرت 
من سلم حلزوني طويلء ودعوته أن ينزل منه بحذر وهو يتبعنيء حتى انتهينا إلى آخر 
الدرج» ووقفنا معًا على الأرض أمام مقابر مونتريزر التي أشبعتها الرطوبة. 

وكانت قامة صاحبى تترنح؛ والجلاجل التى على قبعته تصلصل كلما تحرك. 

قال: أيخ الناظية؟ " ١‏ 

قلت: ستصل إليها بعد قليل» ولكن عليك أن تحترس من تلك الأنسجة البيضاء التي 
سوفن كذراق هذه العيوفه! ١‏ 


* نبيذ عطري يُصنع في جنوب إسبانيا وهو من نوعين: 48122021111200 ,7132311110 الأول حلوء والثاني 
خفيف فيه غضاضة: وتختلف قوة الكحول به بين /1١-1؟‏ درجة. 


الرواد 


ثم اتجه نحوي وحملق بعينيهء وحدقتاه تنضحان سكرًا! 

وسألني أخيرًا: أهذه أرض ذات أملاح؟! 

قلت: أجلء إنها أرض سبخة ذات أملاح, متى نالك هذا السعال؟ 

وراح يسعل ويسعلء ثم توقف صديقي المسكينء وهو لا يقوى على الإجابة. 

ثم قال: لا شيء! 

قلت: هلم؛ وأظهرت العزم على العودة. وقلت: سوف نعود من حيث أتينا. إن صحتك 
ثمينة» أنت رجل غنيٌّ مبجل محبوب وسعيدء كما كنت أنا يومًا من الأيام» وإنك لتّفتقد 
إذا ما غبتء أما أنا فلا يؤيه بي. لنعد أدراجناء إنك قمين أن تصاب بمرضء وإني غير 
سكول إذا خا أضايك فى معن حواء قذادت نامدا فوع دامع لوقيوى: ١‏ 

قال كقي ات رمم الشعال أي الرسوف 2 أمؤي م الشعال. 

وأجبته: هذا صحيح! صحيح. والحق أنني لا أريد أن أزعجك بغير جدوى. إلا أنك 
خليق أن تحذر كما ينبغي؛ إن جرعة من هذا العقار تقينا رطوية هذا المكان. 

وتناولت زجاجة من الزجاجات الكثيرة المصطفة على الرف وضربت رأسهاء ثم قدمت 
إليه النبيذ وقلت: احتس. 

ورفعها إلى شفتيه وهو ينظر إِليّ بألفة ومودة» ثم التفت وأشار برأسه والجلاجل 
تصلصل من فوقها: إنني أشرب في حب هؤلاء الموتى الراقدين من حولنا. 

+ انا أكري و سداق الطويلة: 

ثم عاد فأخذ بذراعي وانطلقنا. 

ح إن هذه الكوو ف ممكدة يسن 

وأجبت: إن أسرة مونتريزر كانت كييرة كثيرة العدد. 

- لقد نسيت ذراعيك! 

- هذه قدم كبيرة مُدَهُّبة في حقل من اللازورد» تسحق بقايا أفعى تغرس أنيابها في 
عقبهاء تلك شارة القوم. 

- وماذا يقول الشعار؟ 

- كل امرئ يُجزى بما فعلت يداه. 

- أجل. 

وكان النبيذ يلتمع في عينيه. والجلاجل تصلصل على رأسهء وقد أذكى النبيذ خياليء 
وسرنا وسط جدران من العظام المختلطة بالبواطي في كهوف المقابر» ثم وقفت واجترأت, 


فطويت مرفقه تحت ذراعي! 


ه١‎ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


قلت: انظرء ها هي ذي الأملاح تتراكم وتطفى على الأقبية كأنها الطحلبء ونحن الآن 
تحت قاع النهرء وقطرات الندى تتساقط على العظام. هلم لنعد قبل أن يفوت الميعادء 
ويفتك بك السعال! 

قال: كلاء ليس بي شيء» لنستمر في طريقناء ولكن ناولني قدحًا من الشراب قبل كل 
شيء. ١‏ 

ففتحت له قنينة من نبيذ الجراف أفرغها في جوفه حرعةً واحدة: وكانت عيناه 
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تشعان بريقًا وحشيًاء وقهقه وقذف بالزجاجة وهو يشير إشارة لم أفهمها. 

نظرت إليه دهشّاء ثم أعاد الحركة مرة ثانية. 

قال: ألم تفطن لإشارتى؟! 

قلت: كلا! . 

- إذن لست من الإخوة! 

- وكيف ذلك؟! 

- لست من البنائين الأحرار! 

قلت: بلىء بلى. 

قال: أنت؟ كلاء مستحيل! 

وأحهة دل آنا ماشوتر» 

قال: إذن أبرز العلامة! 

قلت: هاك» وأخرجت المسطار من وراء معطفي! 

قال: أنت تسخر بي؟ 

وتراجع خطوات وهو يقول: فلنذهب إلى الباطية. 

قلت: ليكن. 

وأعدت المسطار تحت عباءتي» وأعدت إليه ذراعي» واستند عليها بقضه وقضيضه: 
وواصلنا سعينا نبحث عن الأمنتيلادى بين أقباء هابطة» حتى وصلنا إلى سرداب عميق 
كان فساد الهواء فيه يكاد يطفئ المصباح! 

وقد ظهر في نهاية السرداب طريق ضيقء كانت جدرانه محاطة برفات الأجسام 
البشرية طبقة فوق طبقة إلى السقف على مثال مقابر باريس الكبرى ... وكذلك كانت 
الجوانب الثلاثة من قبى السردابء أما الجانب الرابع فقد تهافتت عظامه على الأرض» 
ووجدنا داخل الحائط بمعزل عن العظام مدخلًا آخر عمقه أربع أقدام» وعرضه ثلاث, 


دك 


الرواد 


وارتفاعه من ست إلى سبع أقدام» وكأن بُناته أعجلوا دون تمامه لأمر من الأمورء ولكنه 
أقيم ليصل بين سقفي المقابر» ومن ورائه جدار يحيط بيه من الحجر الصوان. 

لم يستطع فورشناتو أن يرفع نور شعلته لينظر إلى عمق هذا السرداب» ولم يمكنه 
على ضوته الضئيل أن يستيين مداه. 

وتقدمت منه قائلًا: ها هو ذا الأمنتيلادو, ولا تَقلْ لصاحبنا لوشيزي. 

فقاطعني وهو يترنح في غير اتزان إلى داخل الحفرة» وقال: إن صاحبي لقَدْم جاهل! 

وتبعته على الأثرء فبلغ نهاية السرداب في لحظة؛ ثم وقف عند صخرة وتملكته 
الدهشة؛ وفي لحظة أخرى كنت قد قيَّدْنّه بذلك الحجر الصوان: وكانت على سطحه 
حلقتان بين الواحدة والأخرى قدمان مستويتان في إحداهما سلسلة قصيرة ويالأخرى 
قفل. لم أستغرق في تطويق خصره بالسلسة بضع ثوان» وهو في ذهول شله عن الحركة, 
ثم أدرت المفتاح وعدت أدراجي من السرداب. 

ناديته: تلمس بيديك الجدران؛ وإنك لن تنجو من رطويتهاء وإنها لشديدة الرطوبة 
حناة فدطكي أقومل البالدودزة أخرى أن تون جد هاذ)؟ الات ين؟! إذة كنب أن أذركك 
حيث أنت؛ وسأبذل إليك ما في وسعي من صنوف الرعاية وإنها لقليلة! 

وصاح صاحبي. ولما يفق من دهشته: الأمنتيلادو؟! 

وأجيت: حماء الأمنتيلادو! 

قلت هذا وأنا منصرف إلى العظام أبعدهاء وتكشفت عن شيءٍ من الطين وحجر البناء. 
وبهذه المواد والمسطار الذي معي اندفعت أقيم جدارًا على باب السرداب» وما كدت أضع 
أوال تعهن بحتى أخن مفنق عن السكرم توعان يوادي ذلك .هبوت أن يفف مق داكن 
السرداب» لم يكن صوت رجل تملكه الخمار» وران على المكان صمت طويل» فوضعت 
الحجر الثاني والثالث والرابع. 

وهنا سمعت السلسلة تضطرب اضطرايًا عنيفًا أصغيت إليه بضع دقائق راضيًا 
قرير العينء ثم انتهيت من عمليء وجلست فوق العظامء: فلما سكتت صلصلة الجلاجل 
والقيود. استعدت المسطار. ووضعت الحجرين الخامس والسادس دون مقاطعةء ووقفت 
ورفعت الشعلة على رأس البناء» وقد ألقت بصيصًا من الضوء على الهيكل الذي بداخله؛ 
وراحت الصرخات تتوالى عارمة هوجاء من فم الرجل الْكبّل, كأنها تجتذبني من ورائي 
تورك لحظة كم استولك عل هزة غنيفة وحوداك سيفى تسد به طريق الشرداب: 
فعاودتني الطمأنينة بعد تفكير هنيهة» ووضعت راحتي على جدار البناء الملتحجر مستريح 
الفؤاد! 


لحك 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


عدت إلى الحائط؛ وأنا أحكى صياح ذلك الدفين بصياح مثله؛ وأردد صداهء بل 
أساعدة عل للزين وأقوقه قدت وكدك أتثمئ .من حمئل؟ إن ضعت الحض الثاهن 
والتاسع والعاشرء فإذا بقهقهة تنبعث من السرداب منخفضة النبرات» وقف لها شعر 
رأسيء وتبعها صوت حزين تبينت بجهد جهيد أنه صوت فورشناتو النبيل» كان يقول: 
انها ها كه لفكافة حلزيقة سنا لدية ذاضكام متم عت هقينا قرا هكد دوو قا ل 
الذوى فل ماكدة الحنية ها ها انها هاا 

قلت: والأمنتيلادو؟ 

- هىء هىء هى ... نعم الأمنتيلادو! ولكن ألسنا تأخرنا الآن: أليسوا في انتظارنا في 
ذلك الحي: السيد فورشتاتقء وباقي الجمع: فلنذهب الآن: 

- بحق الله, يا مونتريزر! 

قلت: أجلء بحق الله! 

وأهبت أناديه. وأجيب عن هذه الكلمات» ولكن دون جدوى. 

ثم صحت بصوت عال: فورشناتو! 

ولم أسمع جوابًا. 

- فورشناتو؟! 

ولم أظفر بجوابء وقذفت بشعلتي من الكوة الباقية» فلم يجبني غير صليل الجلاجل 
والقيودء وانقبض صدري من رطوبة المكان» فأسرعت إلى عملي أنجز البقية الباقية منه, 
ووضعت الحجر الأخير في مكانه وألقيت عليه وعلى البناء الجديد سورًا من العظام التي 


بقيت ثمة نصف قرن من الزمان» دون أن تزعجها يد الإنسان. 


(؟) مارك توين ١91١-١/8176‏ 


كانت رسالة الأدب الأمريكى في القرن التاسع عشر - كما أسلفنا - أن يكشف العالم 
القديم؛ وأن يعطي أمريكا أدبها الخاص» وكان مارك توين أحد الأعلام الذين قاموا بأداء 
هده الرمتالةفأضيحواات فق مدق حياتهة دمن الكذاب القوميية: والكتاب العاميين ق 
وقتٍ واحد. 

ولد بالولايات الوسطىء وانتقل مع أبيه إلى الغرب, فعرّف في صباه كثيرًا من أقاليم 
بلاده» وكان أبوه من أصحاب الخطط و«المشروعات» في طلب الغنىء ولكنه مات فقيرًا 
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الرواد 


مساعدًاء ثم خرج في طلب الرزق» فعمل في الملاحة وعاهد أمه - ويده على الكتاب المقدس 
- ألا يمسك بورقة لعب ولا يشربن قطرة خمر. ولما نشبت الحرب الأهلية اشترك فيهاء ثم 
تخلى عنهاء ولم يزل يتنقل بين الأقاليم ويزاول العمل بعد العمل حتى انقطع للصحافة 
والأدب» وساح في البلاد الأوروبية وغيرهاء فمارس حياة العصرء عامّها وخاصّهاء بالمعاينة 
والتجربة العملية» وحصّلَ فلسفته لنفسه بالمشاهدة والنظر القريب قبل البحث والاطلاع؛ 
ولم يكن نصيبه من البحث والاطلاع مع هذا بالقليل. 

وعرفت الجامعات فضلهء فوجهت إليه جامعة ييل 216 في سنة ١18/8‏ لقب أستان في 
الفنون» ثم وجهت إليه جامعة ميسوري لقب دكتور في الآداب» ثم دعته جامعة أكسفورد 
سنة ١407‏ للاحتفال يمنحه لقب دكتورء فكان احتفالها به مناسبة صالحة لإبراز مكانته 
العالمية التى لم يُرزقها من أدباء عصره غير أفراد معدودين. 

وقد تخبط بشيء من اتساع هذه الشهرة إذا علمنا أن كتابه عن رحلته الخارجية 
طبع منه مائة ألف نسخة في سنواته الثلاث الأولى» وكان ثمن النسخة منه ثلاثة ريالات 
وتضف رعالةروآن موضو لشن كان اعد أخخناء الحفاعة العالمية الك كالم عاسمه لدراسة 
كتبه وترجمتها إى اللغات الأوروبية! ١‏ 

وقد استقل مارك توين بأسلوبه ومنهجه في التعبير» وساعده على مزج الأسلوب 
الدارج بالأسلوب الفصيح أنه يكتب للصحافة ويتخلل كتابته بالدعابة» وقد اطلع على 
طائفة من الكتب المختارة قديمها وحديثهاء ولكنه لم يتبع أحدًا من الأقدمين أو المعاصرين 
اتباع محاكاة وتقليدء وريما اقتبس قليلًا من طريقة دكنز واستفاد كثيرًا من توجيه برت 
هارت 113116 8611 الذي قال عنه إنه: «جعلني أحسن تركيب الجملة وتقسيم الموضوع.» 
ولكنه قد احتفظ بوحي الطبع والبديهة بعد كل اقتباس وكل توجيه. 

وإذا استعرنا لفلسفة مارك توين وصفًا من مصطلحات الرياضة البدنية؛ جاز أن 
نقول: «إنه فيلسوف من وزن الريشة.» لأنه يتناول فلسفة الأخلاق» ويعالج مختلف الآراء. 
بالخفة والسرعة» ولا يثقل على قرائه بالتعمق والاستقصاءء ومجمل فلسفته أنه يَسْخر من 
الحذلقة حيث كانت» ويهزأ بالنفاق في كل صورة؛ وهو مع فكاهته وخفته يؤمن بالقداسة 
والجدء ويعطيهما كل حقهما من الرعاية» كما يُرى من كتابه في سيرة جان دارك» وكتابه 
عن الفساد الاقتصادي باسم «الرجل الذي أفسد هدلبرج». فليست فكاهته هزلًا «بغير 
روح» كما يقولون» ولكنها أسلوب من أساليبه في التعبير عن نقائض الحياة. 
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قال كبلنج عنه ما فحواه: إنه احتجاج على سخافة العصر ونفاقه؛ وقال عنه هويل 
11011 إنه «لنكولن الأدب» وهى يعني بذلك أنه مثال «العظيم البسيط» في الثقافة 
الأمريكية. 

اسمه الأصيل صمويل كليمنسء واشتهر باسم «مارك توين» من مصطلحات الملاحة, 
بمعنى العلامة الثانيةء وقصته في هذه المجموعة «الضفدعة النطاطة» هى القصة التى 
أذاعت شهرته في بلادهء وفيها تصوير لهوس المراهنة الذي لا يستغرب بين قوم يواجهون 
الغيبء ويقتحمون المجهول» ويودون تجربة الحظ واستطلاع المصير! 

وقد وجدت بين مفكراته المحفوظة في كاليفورنيا ورقة كُتبت عليها هذه الإشارات: 
«كولمان وضفدعته النطاطة» راهن رجلا غريبًا على خمسين ريالًا الرجل الغريب لم تكن 
له ضفدعة؛ فأحضر كولمان له واحدة؛ في أثناء ذلك حشا الرجل الغريب جوف ضفدعة 
كولمان بالرش» فعجزت عن النطء ريحت ضفدعة الغريب!» 

وإلى جانب هذه المفكرة كلمات يقول فيها: «كتب هذه القصة لناشره المغفل. سلمها 
إلى ستر داي برس ...» 

وهذا «التخطيط» عن قصته الصغيرة يدل على عنايته برسم موضوعه؛ خلافًا لما يظن 
من إرساله عفو الخاطر بغير روية» وأسلويه فيها نموذج لطريقته في تشويق قارئه فقد 
يشوقه بتزهيده فيما سيقرؤهء فيكون هذا التزهيد أول حافز على التشويق. وقد كانت 
هذه القصة مع بعض التعليقات أول كتاب ظهر لمارك توين في عالم المطبوعات. 


الضفدعة النطاطة المشهورة 


تلبية لرغبة صديقي الذي كتب إليّ من الشرق» ذهبت إلى الرجل الطيب الثرثار الشيخ 
سيمون هويلر واستقصيت عن صديق صديقي ليونيدا. و. سميليء كما طلب منيء وهأنذا 
يعرف قط شخصًا كهذاء وأنه ظن أننى حين أسأل الشيخ هويلر عنه يتذكر هذا فضيحة 
جيم سميليء ويشمر عن ساعده ليضجرني ببعض ذكرياته الجهنمية التي فيها من الملالة 
لئّن كان هذا قصده لقد نجح أيما نجاح! 
ألفيت سيمون هويلر يهوم في ارتياح إلى جانب المدفأة في حجرة البار من الخان 
العتيق: خان محلة التعدين في آنجل: ولحظت أنه بدين أصلع تلوح عليه سيما الطيبة 
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الجذابة والبساطة ... فنهض قائمًا وحياني فتمنى لي نهارًا سعيدًاء وأنبأته أن صديقا لي 
أوفدني في مهمة السؤال عن بعض الأمور التي لها علاقة برفيق صباه المدعو ليونيداس. 
ود مين بن الأن اليؤنينانى تو دتميل القن القبات الذي مد عقه أنه كان هويا ما 

وأضفت قائلًا: إنه إذا استطاع أن يخبرني بشيء عنه كنت مدينًا له بأكثر من دين. 

فقادني سيمون هويلر إلى زاوية حصرني فيها بكرسيهء وبعد أن أجلسني فرط 
شريط هذه القصة الرتيبة التي تعقب هذه العبارة؛ لم يبتسم قطء ولم يعبس قطء ولم 
يغير قط نبرة صوته من اللهجة التي استهل بها كلامه. ولم يشعرني قط بمسحة من 
التطفو ا لحناانة» .وإنما :كانت كدر خلال "قطونه لماه جحمة من اله والاشلادن 
تبينت منها أنه لا يحسب أنه كان يروي مهزلة مضحكاة: وكان يعتقد أنها شيء مهم؛ وأن 
بطليها عبقريان سماويان من عباقرة الكياسة. 

أما أنا فإن منظر إنسان يستطرد في رواية تلك القصة العجيبة دون أن يبتسم كان في 
عرفي غاية السخف والمناقضة. وقد أسلفت أننى سألته أن يقص عل خبر الأب ليونيداس. 
و.مطيق: فأجابق مما بي :وتركته ينظي عل تفقه وَلم أقاطعه قط أكناء روايته: 


قال: كان هنا شخص يُسَمَّى جيم سميلي [في] شتاء سنة تسع وأربعين» وربما كان في 
ربيع سنة خمسينء لا أدري على التحقيق» ولكن الذي جعلني أذكر أنه جاء في هذا الموعد 
أي ذاك أن القناة الكديرة لم فكن فيك يوم قد إل المحلةه وقد كان على آية كال أعحب 
مَنْ رأيت» يراهن على كل مسألة» ويحتال جهده كي يجد مَنْ يراهنه على الخلافء فإن لم 
يجده غير موقفه وراهن على الطرف الآخرء وكان كل ما يوافق الطرف الآخر يوافقه ولا 
تهمه إلا المراهنة على أية صورة: ولا يزال في كل أولتك موفُقًا ناجمًا سعيد الحظ في جميع 
#زافكاق:فقاما يحسن ف :رهان. 

كان على الدوام متريصًا لرهان» فلا يسمع بشيء كاتنًا ما كان إلا اتخذ منه موضوكًا 
للتحدي والمناقضة, واختار أي الطرفين يصادفه في تحدياته ومناقضاته؛ كما أنبأتك آنفا. 

فإن كان ثمة سباق خَيْلٍِ ألفيته مشرقا متهللًاء أى رأيته قابعًا في رأس الحلبة» وإن 
كان ثمة هراش كلاب فهو مشترك فيهء وإن كان ثمة قتال قطط أو نقار ديكة؛ بل إن 
كان ثمة عصفوران على فرع يتناقران» فهى مراهنك أيهما يبدأ بالفرار! وإن كان في المحلة 
اجتماع ينعقد فهى مواظب على حضوره:ء مراهن على القس ووكر الذي يقول عنه: إنه 
أبلغ الوعاظء وإنه لكذاك؛ وإنه لرجل صالح فوق ذاك! 
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وربما لمح حشرة تدبء فلا يلبث أن يراهنك إلى أين تسير وأين تقف بعد المسيرء ولو 
أنك طاوعته لتتبع تلك الحشرة وذلك الرهان إلى بلاد المكسيك؛ ليعلم ما مقصدها وأين 
طريقها وكيف يكون مقامها وترحالها! 

وكثير من الفتية هنا رأوا سميلي وفي وسعهم أن يخبروك بخبره. إنه - كان الله له - 
يتحدى كل أحد ويراهن على كل أمر. واتفق مرة أن قرينةٌ القسٌّ ووكر مرضث ولم يظهر 
من مرضها أنه مؤذن بشفاءء ولكنه أتى يومًا وسأله سميلي عنهاء فقال: إنها تحسنت 
تحسنًا ظاهرًاء والحمد لله على رحمته وكرمه» وإنه ليرجو ببركة الله أن تتماثل وتعود إلى 
صحتهاء فإذا بسميلي يقول دون تفكير: على أني أراهن بكذا وكذا أنها لن تشفى ...! 

وكانت لسميلي فرسء يطلق عليها الفتيان لقب «سيسي ربع ساعة» ولكنهم يمزحون 
لأنها - ولا ريب - كانت أسرع من ذلككء إلا أنه تعود أن يكسب من مراهناته على تلك 
الفرس؛ لأنها كانت تتلكأ أو تصاب باللهاث أو الحران أو النزلة الصدرية أو أي مصاب 
من هذا القبيل» وكان من عاداتهم أن يسمحوا لها بفرق مائتي ذراع ثم يجاوزوها في 
الطريق» فإذا هي في النهاية تقبل مستميتة وترمي بسيقانها هنا وهناك على جنب منحرف 
أى في الهواء ... ترفس وتثير الغبار وتسعل وتعطس وتأتي على مدى الرقبة بأية حال! 

وكان له كلبء تنظر إليه فتقول إنه لا يساوي سحتوئًا ولا يحسن إلا أن يتسكع 
على غير هدى لعله يتمكن من اختطاف ما يتفق؛ ولكنه لا يلبث أن تضرب عليه مراهنة 
من المراهنات بمقدار من المال حتى يتبدل كليًا غير الكلب» وتبرز أنيابه من فكه؛ ويلمع 
كاللهب» وربما داعبته بعض الكلاب ومرغته وعضته وألقت به إلى الأرض مرة بعد مرة؛ 
ولكن أندرو جاكسون - وهذا اسمه - لا ينشط إلا على هواه. ويرتفع مبلغ الرهان في 
هذه الأثناء ويتضاعف مصعدًا حتى لا مزيدء فإذا به فجأة يقبض على مفصل الساق 
الخلفية من الكلب الآخر ويجمد على ذلك ولا يخطرن ببالك أنه يعمل أظافره؛ بل كل ما 
هنالك أن يقبض عليه ويتشبث به إلى أن يشهد الحكم بالغلبة ولى بعد سنة! 

ولبث سميلي يخرج رابهًا من المراهنة على هذا الكلب حتى جيء له بكلب مبتور 
الرجلين قطعتا بمنشارء فلما بلغ الهراش أمده وارتفع مبلغ الرهان إلى أَؤْجهء وعمد 
أندرو جاكسون إلى حيلته المعهودة خاب حسابه. وعرف مكيدتهم له. فلاح عليه الدهش 
والانكسار» ونظر إلى سميلي نظرة عاتبة كأنما يقول له: إن الذنب ذنبه لأنه أتى له بكلب 
ليست له رجلان؛ ثم ترك الرهان يأسَا من الظفر. وما زال يهزل ويبلى حتى نَفَقء وما 
كان أعجبه من كلب أندرى جاكسون هذا! لقد كان جديرًا بالصيت الواسع لو أنه عاش؛ 
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فقد كانت له همةء وكانت فيه عبقرية» وعرفت ذلك بالنظر إليه وإن لم ينطق بكلمة: فما 
ينبغى لنا أن نرى حيوانًا أبكم فنجرده من ملكات العبقرية لأنه لا يتكلم» وما زلت حزينًا 
يعاودني الحزن كلما ذكرت موقفه الأخير من الرهان وكيف انقلب عليه. 

على أن:ميميل كانت له كلا أخري» وكانت لهبديكة وستاكيرة وكانق كلها من الطران 
الذي لا يُجارى ولا يتركك في راحة أن تعرض عن رهانه. 

وذات يوم صاد ضفدكًا وأخذه إلى بيته» وقال: إنه سيدربه؛ فلم يكن له عمل خلال 
ثلاثة أشهر غير أن يجلس في فناء داره ويعلم الضفدع كيف يقفزء وتالله لقد نجح وعلّمه! 
وما كان ليزيد على أن يغمزه في مؤخره فلا تنقضي لحظة حتى تراه واثبًا في الهواء كأنه 
اشكارة ابقلارة كرونما مشت تافل أقزايه كانه قط سائط توكلم كذللة سيف الذنان 
فبلغ من مهارته في الصيد أنه يتناول الذبابة على مد النظر. وكان «سميلي» يقول: ما 
بالضفدع من حاجة في رياضة من الرياضات إلا أن يتدرب عليها فلا يعيبه شيء! وقد 
صدقته, وكيف لا أصدقه. وإني قد رأيت بعيني دانيال وبسترء نعم «دانيال وبستر» اسم 
الضفدع الذي نتحدث عنه؛ رأيته بعيني يطرحه على الأرض ويغني له: الذباب يا دانيال! 
الذباب! وقبل أن يرتد إليك طرفك تراه قد وثب في الهواء وعاد إلى الأرض كأنه قطعة 
من الطين» وجعل يحك رأسه بقدمه كأنه لم يأتِ بعجب من العجاب لا يأتي به ضفدع 
من وى كمه ا وام كتكى يشقدة: ل مكل :هذ الجياء ومذل هذه الاستفامة دمن لا كن 
ضفدع موهوب, وما من ضفدع قط يجاريه حين يدخل السباق على الحلبة الممهدة. فقد 
كان «سميلي» يراهن عليه بأكبر مقدار في حسابه؛ وما كان أعظم فخره بضفدعه! فإن 
أصحابنا الذين ساحوا وأكثروا من السياحة وشهدوا العجائب في سياحاتهم قد سلَّموا 
معترفين للضفدع بأنه فرد بغير نظير! 

وحفظ سميلي الضفدع في صندوق مشبكء ثم تعود أن يحمله إلى المدينة حيث يراهن 
عليه» واتفق يومًا أن زائرًا طارنًا على المحلة لقيه ومعه صندوقه» فسأله: ما عسى أن يكون 
في هذا الصندوق؟! 

فقال «سميلي»: لعله يبغاء. لعله عصفور كنارء لكنه لا هذا ولا ذاك؛ إنه ضفدع. 

فأخذ الرجل الصندوق وقلبه ونظر فيه؛ ثم قال: وما نفع هذا الضفدع؟! 

قال «سميلي» في غير اكتراث: نفعه شيء واحد؛ إنه يستطيع أن يسبق كل ضفدع في 
هذا الإقليم: إقليم «كالفيرا»! 

فعاد الرجل يتأمل الضفدع: وقال بعد أن أطال النظر إليه: ما أرى في هذا الضفدع 
مزية على غيره من الضفادع في كل مكان. 
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قال «سميلي»: ريماء وربما كنت أنت خبيرًا بالضفادع؛ وربما كنت غير خبيرء وقد 
تكون من الهواة في هذه الصناعة. أما أنا فعلى رأيى لا أتحول عنه. وهذه أريعون ريالً 
أراكن :فيا عل أنه نت لاسالة كل شيق عق الر لبط 

وتريث الزائر الطارئ برهة يعيد فيها التأمل ويتدبر في أمرهء ثم قال: إنني غريب 
هنا وليس عندي ضفدع من ضفادع الإقليم» ولكنني إذ|افثقية صيديعا شرف أراهتك 
عليه. 

عندئذٍ قال «سميلي»: حسن ما تقول» حسن. دَعْ هذا الصندوق معك وسأمضي وآتيك 
بضفدع. 

وعلى هذا أخذ الزائر الصندوق وأعطى سميي الأربعين ريالًا وقعد ينتظر. 

وبعد هنيهة قضاها في الانتظار والتفكيرء مد يده إلى الضفدع فأخرجه؛ وفتح فمه 
وحشاه برش الصيدء حشاه حتى الذقن» وأرسله على الأرض. ومضى «سميلي» إلى المستنقع 
يدور حول الوحل برهة» حتى قبض على أحد الضفادع؛ وقفل به إلى الزائر الغريب فأسلمه 
إياه قائلًا: دونك هذا الضفدع إن كنت على وعدك: وضعه مع دانيال على سواءء وسأنادي: 
واحدء اثنين ... ثلاثة, اجرء ويبداً التسايق. 

ولقد كان» وغمن كلاهما ضفدعهء فقفز الضفدع الجديدء وأما «دانيال» فجثم في 
مكانه وهز كتفيهء مثل الفرنسي الذي لا يعنيه ما يُدعى إليهء وضاع النداء على غير جدوى؛ 
فقد جثم «دانيال» كأنه سنديان راسخ في موضعه. فدهش «سميلي» وتأقف مشمئرًاء 
ولكنه لم يدر ما الخبر ولا جرم! 

وقبض الزائر الريالات وانطلق لسبيله»ء ثم وقف عند الباب ولمس دانيال بإيهامه» 
وردد ما قال آنقًا: لعمري لا أرى في هذا الضفدع مزية على سائر الضفادع في كل مكان! 

أما «سميلي» فقد لبث يحك رأسه وينظر إلى دانيال» ثم قال أخيرًا: تال لا أعلم ماذا 
أصابهء وأحسبه قد انتفخ على غير ما أعهد, ثم أمسك به من عنقه ورفعه وهو يقول: 
ويحيء لعن الله سنانيري جميعًا إن لم يزن بهذه الحالة خمسة أرطالء وقلبه ظهرًا لبطن؛ 
فسقط منه ملء كفين من رش الصيدء فعلم دخيلة الأمرء وجِنَّ جنونه. وأرسل الضفدع 
من يده وعدا وراء الزائر الغريب يريد اللحاق به» فإذا هى قد اختفى بين الأرض والسماء. 


وسمع «سيمون هويلر» اسمه يُنادى عليه من الفناء الخارجى, فنهض مستجييًا والتفت 
عد نالناب إلى تن يقول:بجكائك أيها"الضيقه إنتي لن أخين. 
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الرواد 


إلا أنني أرجوك المعذرة» فما كان لي أن أترقب من بقية أخبار ذلك المتشرد المخاطر 
وبحي ميل ريانا نافع عق حديزة الاك الموكى وليونية ايد سفوي» د وتوفث الفسين. 

فلما التقيت «بهويلر» الودود الحفي عاتدًاء إذا به يحذبني من عروتي ويستأنف 
قصته قائلًا: ولقد كان لسميلي يو عقر لزعوواك برام شقلة كانه القزم 9 

فقلت في رفق وهوادة: لعنة الله على «سميلي ويقرته» الْمشَّوّهة وحييت الشيخ تحية 
الوداع» وعدت أدراجي. 


1١ 


التابعون 


1١9١10-1١ 8195 توماس بايلي ألدريخ 1021ى 8211697 كقصطمط1‎ )١( 
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ولد في بورتسموث, وقال عن نفسه: إنه وإن لم يكن «بوستنيّاه أصيلًا فهى «بوستني 
مصفح أو بوستني مطل"» 

مات والده وهى في السادسة عشرةء فحال ذلك دون انتظامه في سلك التعليم العاليء 
واضطر إلى عمل كتابى في بعض معاهد الأعمال بنيويورك: وأصدر ديوانه الأول وهى دون 
العشرين» ونضج حين توفر على كتابة القصص الصغيرة؛ فكانت قصته التالية من ثمرات 
فنه الناضج وهو في السابعة والثلاثين. وقد كان يراسل صحيفة نيويورك تريبيون من 
الميدان في الحرب الأهلية» فذاعت شهرته في ميدان الصحافة: ولكنه ثاب إلى مسقط رأسه 
بوسطون حنينًا إلى ذلك المنشأ الذي كان لا ينساه. وعكف على تحرير مجلتها الأسبوعية 
الْمسَمّاة «كل سبت» فارتفع شأنها بفضله بين صحافة الأقاليم» وربح من عمله الصحفي 
وعمله الأدبي قدرًا من المال يَمّرَ له تحقيق أمنيته من الطواف بالقارة الأوروبية, وقد كتب 
في بعض فصوله يقول: إن الناس يأخذون الكاتب بأسلوب قصصه وفصوله؛ فينتظرون 
منه حدينًا في مجالسه كالأحاديث التي يرويها على قرطاسه. ولكنهم يظلمونه؛ ولا يحق 
لهم أن يحاسبوه بهذا المعيار في مجالسه بين صحبه وعشراته, على أنه لم يكن في الواقع 
من الكُتَّاب الذين تتفاوت قدرتهم على الكتابة وقدرتهم على الحديثء بل كانت تلازمه في 
مجالسه هذه اللباقة التي يراها القارئ في القصة التالية التي تدور على خلق شيء من لا 
شيء: أو :تخلق قسة غير حواد © ويقيو أبطال, ولهةا استضن :منص كه كتير دن كبار أنياء 
عصرهء ومنهم مارك توين ولونجفلى ولويل وغيرهم من هذه الزمرة» ولا تخلو قصة له 
من هذه اللباقة وهذه البراعة «الشخصية الفنية» وإن لم يكن على نصيب كبير من العمق 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


والاستيفاء. ونزعته العامة في فنه وآرائه العامة أقرب إلى المحافظة» مع السماحة في النظر 
إلى سائر الآراء. 


)١1-١(‏ مارجوري داو 
بقلم: توماس بايلي ألدريخ 4103 :821169 25دمط1” 
١‏ 
من الدكتور ديلون إلى إدوارد دلاني عند الصنويرات بجوار راي» همبشير الجديدة: 


1١/81٠١ من أغسطس سنة‎ ١ 

يسعدني يا سيدي أن أؤكد لك أن القلق الذي يخامرك لا يقوم على أساس. إن 
«فلمنج» سيلازم السرير ثلاثة أسابيع أو أربعة» وعليه أن يحترس أول الأمر 
في تحريك قدمه؛ فإن صدعًا من هذا القبيل لمتعبٌ على كل حالء ولحسن الحظ 
كان الجَرّاح الذي وُجد في الصيدلية عند نقل «فلمنج» إليها قد أحكم تجبير 
العظم وأعاده إلى موضعه؛ فلست أخشى من تخلف أثر دائم لهذه السقطة, 
إن بنية «فلمنج» تحتمل الصدمة أحسن احتمالء ولكن الحالة النفسية السيئة 
التى يعانيها تزعجنىء وإنه لآخر إنسان بين الناس يطيق أن تفقد ساقه. 
وإنك لتعلم كلق وان فاعة ونشاطه إلى الحركة ... وإنه لا يستريح ولا يهدأ 
إلى أن يهجم إلى غرضه. كالثور الذي يُلَوّح له بالشال الأحمر. ولا يفارقه مع 
ذلك لطفهء أما الآن فهذا اللطف قد فارقه والتهب مزاجه. وقد جاءت «السيدة 
فلمنج» من «نيويورك» حيث تقيم الأسرة للمصيفء كي تمرضه وتشرف على 
راحته. ولكنه طردها في اليوم التاليء تاك كن وار ف كرا اله مكموي 
كاملة من قصص بلزاك سبعة وعشرين مجلدًا على مقربة من سريرهء يقذف 
بها واتكنز ذلك الرجل الوديع الخدوم؛ كلما أقبل إليه بطعامه» وقد حملت 
إليه بالأمس - خالي الذهن - سلة من الليمون» وقد كانت قشرة ليمون كما 
تعلم هي التي أزلقت قدمه فكسرت ساقه. فما هو إلا أن لمح الليمون حتى ثار 
ثورة لا أدرك كيف أصفها! وما هذه إلا واحدة من ثورات كثيرة» ولعلها أهونها 
وأخفها! ويحدث في غير هذه الحالة أن يجلس مطرقًا فيطيل النظر إلى ساقه 
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المكسورة في صمت وحسرة وقنوطء فإذا استولت عليه هذه النوية - وقد يمر 
عليه اليوم وهو مأخوذ بها - فلا شيء قط يسري عنه حزنه وانقباضه؛ فيعاف 
العتكاى واتسركن. عن قراء 8 الستدمي رولا يقر مد الكناي إل أن كوخ عقي 
يرمي بها واتكنز؛ فحالته في الواقع مما يستدر الإشفاق. 

على أنه لى كان فقيرّاء وكانت أسرته تعوّل على عمله اليوميء لكان هذا 
الهياج وهذا القنوط معقولين منه طبيعيين» ولكنهما شنيعان من فتى في 
الرابعة والعشرين؛ موفور الثراءء لا يضطلع بهم من هموم العيش ... فإن ظل 
هكذا مستسلمًا لثورات غضبه فقد يتعرض لالتهاب المفصل الذي كسره. وقد 
بلغت حيرتي غايتها في علاج أمرهء فإني أعرف العقاقير التي تُنيم وتذهب 
الألمء ولا أعرف عقارًا يروض مَنْ يتناوله على التعقل وحسن الإدراك: وإن هذه 
«الوصفة» لفوق طاقتىء فلعلها ليست فوق طاقتك؛ إذ أنت صديقه الحميم 
وموضع سره. فاكتبُ إليه. اكتب إليه بلا انقطاع؛ وأدخل إلى قلبه السرور, 
واحمه أن يصبح فريسة دائمة لآفة السوداءء ولا يبعد أن يكون في نيته بعض 
الخطط التى عاقتها هذه الصدمة. فإن كان ثمة خطة كهذه فإنك لخليق أن 
كلها "وقدلم كنت فيو إليه لقص ف هزه اللحقة: والحست أن أباك :يو 
من الخير ما حدث من تغيير» وإنني يا سيدي مع احترامي وتحياتي ... إلخ. 


إلخ. 


11 
من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج وست شارع 58 نيويورك: 
4 من أغسطس 
عزيزي جاك 
وصلت إِلِيّ هذا الصباح بضعة سطور من ديلون» وسرني أن إصابتك لم تكن 
صورتك من سوادء وسيردك ديلون كما كنت خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع 
الماضي؟ لقد أزعجني كثيرًا سماعي بالحادث الأليم! 
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وإنني لا أستطيع أن أتخيلك في سكينتك وقد اشتد وثاقك في الجبائر 
والضمادات: وإنه لفساد ذوق أن يحدث هذا ونحن نمني نفسينا بشهر ممتع 
على الشاطئ؛ ولكن علينا أن نتلقاه بما يستطاع من احتمالء وإنه لمن عثرات 
الحظ مع هذا أن تسوء حالة أبي فيتعذر علي أن أفارقه على هذه الحالة 
وأحسب أنه قد تقدم كثيرًا لأن هواء البحر يوافق تكوينه ولكنه لا يزال بحاجة 
إلى ذراعي يعتمد عليهاء وإلى إنسان يُعنى به فوق عناية الخدم» فليس في 
وسعي أن أخفّ إليك أيها العزيزء إلا أنني في سعة من الوقت للكتابة إليك» وفي 
ميشوري أن أوإليك بمكتب بريد كامل:إن كان في ذلكما يشري نك ويسليك. 

والله يعلم أننى لا أجد هنا ما يستحق أن يُكتب عنهء فليس الأمر هنا كما 
تعهد في مساكن الشاطئ» فكنت أكتب لك عن أنماط من الشخصيات وألوان 
من الناسء وأفعم خيالك بطوائف من ربات البحر ذوات الغدائر السود أو 
المذهبات: رفافات على الظهور والأكتاف. وأريك «أفروديت» نفسها في كسوة 
الصباح؛ وفي حلة المساء أو لباس الحمامء إلا أننا بعيدون - جد بعيدين ‏ 
من هذه المناظر وأشباههاء وكل ما لدينا حجرات في بيت من بيوت الريف على 
مفترق الطرقء وعلى بعد ميلين من الفندق» نعيش على أتم هدوء وفراغ. 

وليتني كنت من كُتَّاب القصص؛ إذن لكان لدينا مجال لكتابة قصة صيفية 
ف هذا المأوى العتيق بأرضه الرملية» ووزره العاليء ونوافذه الضيقة مشرفة 
على وشائج الصنوير التي تحيل أغصانها كلما هبت الريح أوتارًا تعزف عليهاء 
ومن حقها أن تكون قصة تعطرها أنفاس الغاب ونسمات الأمواج» من حقها 
أن تكون قصة من قصص ذلك الروسيء وما اسمه على فكرة؟ تارجنيف. 
تويرجنيفء تيرجنيف؟ مَنْ يدري كيف يتهجون حروفه؟! 

وأثوب إلى نفسي فأقول: ترى هل يستطيع أحد وإن كان ليزا أو ألكسندرا 
باولوفا أن يشجي قلب رجل تَنْكَْه وخزات ساقه هنيهة بعد أخرى؟! هل 
مبكطيع مكاة من نفاتنا عل سند كما دجون بون الككلاه والريفافة أن مسليلة 
فيما أنت فيه من شجن وأسى؟! لو أمكن هذا لبادرت إلى الفندق واصطدت 
واحدة منهن أو عثرت عليها هنا أى هناك! 

مَتَل لنفسك بِينًا كبيرًا مواجهًا لكوخنا على مفترق الطريقء واعلم أنه ليس 
بالبيت لأنه أحق أن يُسَمَى القصر أو الإيوان» قد شَيّدَ على ما أظن في حقبة 
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من حقب الاستعمارء فاتسعت رحابهء وارتفعت سقوفه. وأحاطت به الأفاريز 
الفساح من جهات ثلاث: بناء فخور معتد بذاته يضرب بأنقفه في السماءء 
وينتحي جانبًا من الطريق» وتحف به أشجار الدردار والبلوط والصفصاف ... 
وتحدت أحرانا فق الضنا ترا كار امع كلك ف السسات علق اسان مدن عن 
ذلك الجانب من القصرء أن تخرج إلى الإفريز امرأة فتية» بيدها نسيج تعمل فيه 
أو كتاب» وهنالك أرجوحة من أغصان الأناناس نيصرها من هناء وإن الأرجوحة 
لجد لائقة بالفتاة في الثامنة عشرة» ويالغدائر الذهبية والعيون السود والثياب 
الهفهافة الزمردية» من طراز الحسان المصورات على خزف درسدنء كأنهن 
حسان عصر لويس الرابع عشرء وكل هذه الملاحة تذهب إلى الأرجوحة» وتترنح 
جيئةٌ وذهابّاء كأنها ريحانة الأصيل ترف على الغدير ... وتطل النافذة على ذلك 
الإفريزء وأطل أنا كذلك! 

ويعدء فكفى هذا الهراء الذي لا يجمل بشاب من زمرة رجال القانون 
يصاحب أباه الشيخ المريض في إجازة الصيفء أرسل إليّ سطرًا أيها العزيز 
حاف وتل فل كيت انف ييف لها كعانية وانوي 3 هدئ» وخدان أن 
تسب أو تثورء فأستعدي عليك القانون! 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


١‏ من أغسطس 
كان خطابك يا عزيزي «نيد» نجدة سماوية» وتصور حِلْس فراش مثلي لم 
يعرف «يوم مرض» قط منذ ولد! إن ساقي اليسرى لتزن ثلاثة أطنان» وإنها 
لملفوفة بالكتان والتوابل كأنها المومياء ولا قبّل لي بالحركة, فما تحركت منذ 
خمسة آلاف سنة» من زمان الموميات على أيام فرعون! 

إنني أرقد من الصباح إلى المساء على كرسي طويل أحملق في الشارع 
الساخن؛ وكل أحد ما عداي خارج من داره يروح عن نفسه؛ ويخيل إليّ أن 
البيوت التي تلقاني بوجهها الحجري الداكن من جانب الشارع الآخر توابيت 
أضرحة مرصوصة أماميء ويسقى التراب على الألوح التي تٌُقشت عليها أسماء 
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المنتقلين إلى رحمة الله وتنسج العناكب الساخرة خيوطها على ثقوب الأقفال 
وكل ما تراه صمت وتراب وخراب. وأقطع الحديث الآن لأحيي واتكنز بالجزء 
الثاني من «قيصر بيروتي»؛ أخطأته, وإخال أنني أستطيع أن أصيبه بنسخة 
سان بيف أو القاموس العام لو وجدته؛ فهذه الكتيبات من قلم بلزاك لا 
تناسب كفيء ولكنني مستهدفه مهما يكن من الأمر. 

ويخطر لي أن واتكنز يداعب مخزن الشيخ بما فيه من ودائع الخمور 
... إن نوتة الشتاء تحتل المنظر أمامي» وإن خوفو الفتى في الدور الأعلى 
مشتمل بقماطه؛ وإن واتكنز لينتقل إلى حجرتي بسحنته الشاحبة المنافقة, 
مسحوية كمنفاخ «الأكرديون»! وإنني لأعرف أنه يبتسم طول الطريق على 
السلالم مسرورًا بانكسار ساقي. ألم يكن كوكب نحسي في أوجه ساعة هرولت 
إلى المدينة لأحضر العشاء في حت دلمنيكو؟ إننى لم آت المدينة لهذاء وما كان 
لي مأرب إلا أن أشتري فرس لفنستون الكميتء وهأنذا مقيد دون الوثوب على 
السرج شهرين» وسأرسل إليك الفرس بعنوان الصنوبرات» أليس هذا هى اسم 
المكان؟! 

إن الشيخ ديلون يخال بي مسا من الجنونء وهو الذي يجنني بليمونه, 
وتصور مصايًا بعقله يعالج بالليمون! 

هذيان! وما بى إلا القلق - قلق الشيطان - في هذه القيود والقماقم! وما 
كا هذا جما خودت يومًا من الأيام» وما ظنك بإنسان لم يعرف صداءًا ولا 
وجعًا في سن مدى حياته» يلفى نفسه مغروسًا في حجرة بالمدينة أسابيع» وهو 
يستقبل لفحات الهواء الحار؟! أتظنك تراه مبتسمًا متنعمًا سعيدًا كما يرام؟! 
خرافة لا تعقلء وما أنا بمطيق أن ألوذ بالسكينة والاطمئنان! 

إن خطابك أول شيء فيه عزاء وجدته منذ تَكُبتي قبل عشرة أيام؛ لقد 
التكديخفئ إل السورون حدق نعي شاعة: أرسل إل رفعة كلما امنتطعيدي وكل 
شيء يغني إن كنت تحبنيء وزدني من أخبار الفتاة في الأرجوحة؛ فقد كان كل 
أولئك ظريفًا منك حمّا: كان ظريقًا تشبيهك لخزف درسدن وريحانة الغدير, 
ولعل التشبيه مختلط بعض الاختلاط إلا أنه طريفء ولا أظن لديك أثاث «فنان 
عاطفي» في الدور الثاني» وذلك يدل على أن المرء قد يألف حجرة الاستقبال في 
ذاو ضاهيه ميذواك ولا وري نا قخى مندعة الأفل ]كال أن علوك مفتدون 
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بالأوراق القضائية الجافة» وأسانيد الرهون والإقرارات» وتتلقف ثمة رزمة من 
المخطوطات ... فماذا ترى؟ ترى ثمة قصائد وأغانى وموشحاتء وإنك حقا 
لصاحب ملكة فنية قادرة على الوصف يا إدوارد دلانى ... و«أتهمك» أنت 
بتأليف تلك القصص الغرامية التى تنشرها المجلات بغير إمضاء ...! 
سأستوحش كالدب إلى أن أتلقى منك خررًا آخرء فأخبرني عن صويحبتك 
المجهولة على عرض الطريق؛ ما اسمها؟ مَنْ هي؟ مَنْ أبوها؟ أين أمهاء مَنْ 
عشيقها؟ إنك لا تستطيع أن تتخيل كم أجد في هذا وأشباهه من تزجية فراغ, 
وكلما زادت تفاهته زاد حسنه! وإن اعتقالي قد أوهن ذهني فأحسست أن 
ملكاتك الكتابية ذات بال» وأننى لأنمو إلى طفولتى الثانية» ولن يمر بى أسبوع 
أى أسبوعان حتى أشغل بخواتم المطاط ولعب المرجان ... ولتكونن كأس من 
الفضة عليها نقش مناسب تحفة لطيفة من عنايتك؛ واكتب مع هذا قبل كل 


سىء. 


من أغسطس 

سوف يتسدى الباشا المريضء باسم الله إنه يأمر بهذاء فإذا أسرف القصاص في 
الثرثرة المملة» فغرارة وحبل ونوبيان ورمية إلى البحر تجعله طعامًا للأسماك؛ 
لكن الحق يا جاك أن مهمتي عسيرة» وليس لدي هنا شيء إلا حكاية تلك الفتاة 
على عرض الطريقء إنها تترنح في الأرجوحة هذه اللحظة: وإنه ليعوضني 
عن كثير من خسائر الحياة أن أراها حينًا بعد حين قد لبست حذاءها الذي 
يلائم قدميها ملاءمة القفاز للكفين» ثم تنطلق لشأنهاء مَنْ هي؟ وما اسمها؟ 
إن اسمها داوء وهي البنت الوحيدة للمستر ريشارد»ء وداى الضابط السابق 
والمصرفي الآن» أمها ميتة» لها أخ بجامعة هارفاردء وأخ أكبر منها قتل بمعركة 
«فير أوكس» منذ تسع سنينء وأن الداوين هؤلاء قوم أغنياءء وهذه هي الدار 
التي يقضي فيها الأب وبنته ثمانية شهور من الاثنى عشرء وأما بقية السنة 
فتّقضى في بلتيمور وواشنطون ... وشتاء نيوإنجلاند كثير على الشيخ الكبير! 
ونَسَمَّى الفتاة مارجوريء مارجوري داو؛ اسم يرن في الأذن غريبًا لأول وهلة, 
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أليس كذلك؟! لكنك بعد أن تكرره بين شدقيك ست مرات أو نحوها تألفه 
وتحبه, ففيه رقة لذيذة» فيه شيء من الأناقة ونفحة بنفسجية» ولا بد أن تكون 
فتاة ظريفة كي تُدعى مارجوري داو! 

لقن كان مسيفنا و «الصدونياة: ام العضن أماء واحفني اللا 
الاضبيةء وميه تتتتعة هده الشهادة: ]نه كان وكيلة عن حريقة الكضن القى 
ودلكوا سق واف وله عل مشكوة الخهرة 14فة كلذل هذه السدين الخلادين, 
وغنيّ عن القول أنني سأتعرف إلى جيراني خلال بضعة أيام» فلعله يقارب 
المستحيل قليلًا ألا ألتقي بمستر داو والآنسة داو في بعض منازهي ورياضاتيء 
والفتاة تتخذ لها ممرًا مختارًا إلى الشاطئ» وسأعترضها يومًا وألمس لها قبعتيء 
متخيوق الأسيرظ ولك النحظة براشها الحدرن :كمية وهعة لا مكلو من حرفا 
وتتض د وق :ل لوقه وكل هذا من أجلك يا عزيزي الباشا. فما أعجب ما تحدث 
الأمور! قبل عشر دقائق دعيت إلى الردهة. ولا تجهل أنت الردهات في منازل 
الريف على الشاطئ؛ فإنها على نوع ما بحرية برية» إن صح هذا التعبير» وفيها 
الصدف موضع المدفأة» وأغصان «التنوب» موضع المدخنة؛ وثمة وجدت أبى 
ومستر داو يتبادلان إيماءة التحية والمجاملة على النهج القديم؛ لقد جاء قد 
احترامه إلى جيرانه» وهو رجل طوال نحيف يناهز الخامسة والخمسين يوجه 
أزهرء وشارب مبيض كالثلج؛ وعوارض على الخدين» ويشبه مستر دومبيء أو 
يشبه مستر دومبي لو أن هذا قضى سنوات في الجيش البريطانيء لقد كان مستر 
داو ضابطًا برتبة العقيد في الحرب الأخيرة, يقود الكتيبة التي كان فيها ابنه 
برتبة ملازم. يا له من فتى شجاع في شيخوخته! كأنما نُحتت فقاره من صخرة 
همبشير الجديدة» وقد أنهى إلينا قبل مبارحته أمرًا كالأمر العسكري بالحضور 
في الساعة المعينة لتناول الشايء وسيحضر الدعوة معنا طائفة من أصدقاء 
الآنسة داى نحو الساعة الرابعة ليلعبوا الكروكي على الساحة» ويشربوا الشاي 
«البارد» على الإفريزء أترى أن نشرفهم بحشيوزيا؟ إن أبي يعتذر بالمرضء وابن 
أبي يتحتي :يما في'وسعه من خركات:الحدية والعوف ويتقيل الدغوة! 


التابيعون 


وفي خطابى التالي فرصة للإفاضة في الحديث؛ إن أكون قد لاقيت الجميلة 
الصغيرة وجهًا لوجهء إن قلبي يحدثني سلقًا يا جاكء وأزعم أن هذه الداو 
طير نادر يا صاح, ادخر نشاطك يا بنى حتى يأتيك خطابيى التالي» واكتب لي 
بإسهاب عن ساقك أيها العزيز. 


من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 


؟ من أغسطس 
لقد كانت الصحبة على أتم ما يكون من الكآبة؛ ملازم من البحرية وقسيس 
من الكنيسة الرسولية في ستيل واتر» وجلس مجتمع من ناهانت» ويلوح الملازم 
كأنه قد ابتلع زوجًًا من أزراره وأحس بعسر الهضم بعد ابتلاعهاء وقسيس 
الكنيسة فتى متأمل مفكر من زمرة المتوقرين» وجلس المجتمع أهزل من موجة 
الجزر الضعيف! أما النساء فأحسن كثيرًا من ذاك: الآنستان كنجزبري من 
فلادلفيا نازلتان بفندق الشاطئ» وهما فتاتان جذابتان» ولكن ما القول في 
الآنسة داو يا ترى؟ 

لقد انفض الرهط على الأثر عقيب تناول الشايء وبقيتُ لأدخّن سيجارًا 
مع العقيد على الإفريزء وكان نظري للآنسة كأنما أنظر إلى صورة متحركة, 
وهي تحوم حول الجندي العتيق وتؤدي له مثات من التوافه الجميلة! جاءت 
لمان وأشعلته بأصابعها اللطاف. بأسلوب غاية في الأناقة والرقة الساحرة, 
وكانت تذهب وتعود في نور الشفق الصيفيء كأنها في ثيابها البيض وشعرها 
الذهبي طيفك كولد هن لفافق الدخان: :ولى أنها قيكرت هواء. كما يقال عن 
فكال غلاطية "فق السورحية لكان ق نهدا ها يُكزن< ولم يكن فيةاها يسكفري: 

ومن اليسير أن نلحظ من النظر إليهما أن أباها الشيخ يعبدهاء وأنها هي 
تعبد أباها الشيخ» ويخيل إِليّ أن الصلة بين أب متقدم في السن وفتاة ا 
في مطلع الأنوثة أجمل ما يكون من الصلات,؛ لأنها تنطوي على عاطفة خفية لا 
تحس في صلة الأم بالبنت أى صلة الابن بالأم ... لكننا نغوص الآن في العميق! 
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بقيت مع الداوين إلى منتصف الحادية عشرةء وشهدت القمر يطلع على 
الأمواج» وإذا بالمحيط الذي يمتد في ظلامه الهادئ حيال الأفق كأنما تحول 
بسحر ساحر إلى ميدان متألق من الثلوج المتكسرة» تتخلله خلجان فضية 
باهرةء وعلى البعد جزائر شول تتبلج كأنها التلال الثلجية مقبلة عليناء مناظر 
القطب في منتصف الطريق! يا له من جمال يفوق وصف الواصفين! 

فيمَ ترانا نتكلم؟ نتكلم عن الجو ... وأنت ماذا لديك؟ لقد كان الجى 
على غير المرام في الأيام الأخيرة» وكذلك كان الجى عندكم: وهأنذا منزلق من 
حديث إلى حديث بغير كلفة» وقد أخبرت أصحابنا بحادثتك, وأخبرتهم كيف 
أنها نكثت غَرْلَنا للصيف كله؛ وماذا كان من ذلك العَزْل المأمول» وعزفت على 
المفصل نشيدًا أحاديًا يروق ويشوق» ثم وصفتك أو على الأصح لم أصفكء بل 
تكلمت عن ظرفكء وعن صبرك وطول أناتك» وعن شكرك الأخاذ للدكتور ديلون 
كلما ألطفك بهداياه من الفواكه والثمارء وتكلمت عن حنانك مع أختك «فاني» 
التي لم تسمح لها بالبقاء معك في المدينة لتمريضك؛ وكيف أعدتها - ببطولة 
ب التتووورهعه واكيت المقام مع ماري اأطافية وواتكدر نامك الأيين: ذلك 
الواتكنز الذي تعطف عليه وتواليه! ولو أنك كنت معنا إذ تكلمنا عنك يا جاك 
لما عُرف عَمَّنْ نتكلم» ولعلني كنت أفلح في المحاماة عن الجناة لى لم يتجه بي 
الاختيار إلى فرع آخر من فروع القانون. 

وسألث الآنسة مارجوري ألوانًا من الأسئلة «الرئيسية» عنك وعن أحوالك؛ 
ولم أفهم تلك الساعة كما فهمت بعد أنها كانت معنية بالحديثء: فلما عدت 
إلى حجرتي تذكرت كيف كانت تقبل مهتمة متطلعة بجيدها الناصع في ضوء 
القمر مصغية لما أقول ويبدو لي أنني قد جعلتها تميل إليك! 

إن الآنسة داو بنت تعجبك كثيرًاء ولا أكتمك القول: جمال بغير تكلف, 
وخلق رفيع حنون إذا كانت الأرواح تّقرأ من صفحات الوجوه ... وكذلك يبدو 
على العقيد الشيخ أنه إنسان نبيل. 

وإنني لمغتبط أن أجد الداوين بهذا اللطف والدماثة» فإن الصنوبرات مكان 
موحشء وذخيرتي جد قليلة» وقد كان يوشك أن أملّ المقام هنا بغير صحبة 
غيوصكية اليه الوك الكليل: ا ومتهح أن كن خلرما أن أتقد من الشية 
المريض الأعزل ... ولكنني لا أهوى الدفعية كما تعلم ... أنا؟ حاشاي! 
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التايعون 


من جون فلمنج إلى إدوارد دلاني: 


١‏ من أغسطس 
كثير على رجل لا يهوى المدفعية مثلك أن يحتفظ بهذه النار التي يصميني بها 
من الذاخل: لكن نفدو !إن التمكه الساحن نوع جتفاسة شتيرة قدا تتمبوغ 
وتتشظى وتقتل المدفعي الذي يحتمي بها! 

ولك أن تنحي علي كما تشتهيء وليس لي أن أشكو؛ إذ لا أعلم ماذا كنت 
هناتةا لول وساظل ده :قاوري» وله امدق مه اللحد لاسي أن لقت 
واتكنز بكتاب واحد: من جهة لأنني تقدمت في اللطافة والمسامحة بفضل 
تعليماتك» ومن جهة أخرى لأن واتكنز قد استولى على ذخيرتي ذات ليلة» 
وأعادها إلى المكتبة» وإنه ليتناسى على عجل تلك العادة التي تعودها؛ إن يقفز 
جانبًا كلما رفعت يدي إلى أذني» أو حركت ذراعي اليمنى أقل حركة! غير أنه 
لا يزال يوحي إلى الناظر علاقته بمخزن القوارير ... ولك أن تحطم واتكنز أو 
تمزقه» إلا أنك لن تفقد من حول شظاياه رائحة الشراب! 

ند ...! إن الآنسة داو تلك - لا بد - شخصية ساحرة: وأود لو أننى أعجب 
بهاء وقد أحسست بشيء يجذبني إليها؛ إذ قرأت كلامك عن الأرجوحة في رسالتك 
الشايقة .ولت مستطيعا أن أعلل ذلك أي تعليل» ووحاءت! أحاديكك عدها ياود 
ذلك فزادت عندي ذلك الإحساسء وتوهمت أنك تكلمني عن امرأة رأيتها في 
حياة سابقة, وأؤكد لك أنك لو بعثت إليّ بصورتها الشمسية لميزتها بلمحة 
واحدة» فعاداتها في الكلام والحركة» وهيتتها وهي مقبلة بجيدهاء وشمائلها 
على الإجمال - كما تنم عليها أحاديثك - كل أولتك من المألوفات لدي أسألث 
كثيرًا كما تقول؟ أتتشوف إلى أخباري؟ إن هذا لعجيب! 

وإنك لتضحك في كمك أيها المتهكم الساخر الخبيث. تضحك في كمك؛ 
إذ تسمع أنني أطوي الليل يقظان وقد أصبح نور مصباحي كوميض النجم 
البعيد مفكرًا في الصنوبرات والإيوان على عرض الطريق! ما أيرد النسيم هنالك 
فيما أتخيل, وما أشوقنيى إلى نفحة الملح في الهواء! 

أصور لنفسي العقيد الشيخ يدخن سيجاره في الإفريزء وأبعث بك وبالآنسة 
داو معك في جولات على الشاطئ: وأدعك أحيانًا تدلف معها في القمراء تحت 
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الشجرء فإنكما الآن لصديقان حميمان ولا شك تتلاقيان كل يوم! وهل أجهل 
أسالييك ووحائدك؟! 

ثم أرتد إلى غاشية من غواشي القلق فأود أن أبطش بأحد من الخلق» وأن 
أسألك: أشعرت بأحد قط يحوم حول الحمى؟! أيكثر ذلك الملازم البحري أو 
ذلك القسيس من زيارة الدار؟ لا أسأل هذا لأننى أذوب شوقا إلى خبر عنهماء 
وإنما الخبر عنها على ما أرى مما ينتظم في هذا السياق. 

وأعجب لك أنك لم تتعلق بهوى الآنسة يا ندء وأما أنا فقد نضجت عندي 
الرغبة في غرامهاء وقد أشرت آنقًا إلى الصور الشمسية» فهلا استطعت أن تحتال 
على اختلاس بطاقة من مجموعتها؟ لا شك أنها تحتفظ بمجموعة صورء وإنني 
لواعدك أن أعيد الصورة إليك قبل أن تفطن لغيابها. 

هل وصلت الفرس سليمة آمنة؟ لتكونن في الموسم المقبل علمًا من أعلام 
سنترال يارك! 


آه يا ساقى ...! لقد نسيت ساقى ...! إنها الآن أحسن ولا تزال تتحسن. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


٠‏ من أغسطس 
أنت على صواب في تخميناتك, فإني وجيراني لعلى أحسن صلات المودة» والعقيد 
وأبي يدخنان سجارَيُهما عندنا أو في الإفريز المقابل لناء وأنا أقضي ساعة أو 
ساعتين كل يوم في صحبة الفتاة» وتزيدني الأيام تقديرًا لجمالها ووداعتها 
وذكاتها! : 

وتسألني ما بالي لم أتعلق بغرامها؟! وسأصارحك يا جاك دون مواربة» 
فقد فكرت فيما سألتني عنه وإنها لشابة وغنية ومهذبة» ولها من الشمائل 
الكقلية والشتحمنرة هنا لست دك لمتطوا ونيم كن غرفت هن الفقيات: 
إلا أنها تعوزها تلك الخصلة التي لا بد منها عندي لاستثارة ذلك الضرب من 
الشعور في نفسيء وكل مَنْ أَعُورتْها تلك الخصلةٌ المجهولة» لن يكون في وسع 
الجميلة أو الغنية أو الفتية أن تسْلِمني إلى هواها! 


7غ 


التايعون 


إلا الآنسة داوء فلى أن سفينة جنحت بنا معًا إلى جزيرة خالية ولتكن من 
جزائر خط الاستواء التي لا تزدان شواطتها بالصور والمناظر؛ لبنيت لها خصًا 
من ألفاف الشجرء وقطفت لها الغذاء من الجوز والفاكهة» وشويت لها الثمر 
الشهيء واستغويت السلحفاة الأريبة فطبخت لها حساء منها ... ولكنني لا 
أعشقها ولا أكاشفها بأناشيد الغزل والهيام» ولو مضى علينا عام ونصف عام, 
ويشوقني أن أتخذ منها أخنًا أحميهاء وأبذل لها النصح والمشورة» وأنفق نصف 
دخلي على أثمان الأنسجة من المخرمات ووبر الجمالء ولكننا الآن لا نزال على 
بعد من تلك الجزيرة عند خط الاستواء! 

ولو لم يكن هذا شعوري لكان هناك عائق آخر دون غرامي بالآنسة داوء 
قلا مصية وبراض امعط من فضيية الغافق الذى يوا قاء وسا عقف :لك ىا 
للمتورفن اموي مق إذ كجلينا وقد أكون على خطأ في مقدماتى» وعلى خطأ 
قكتاقمى: ولك أنت أن تدهم عل هذا رداك : 

إن 'لبلة: عوك إل جرس نه الأنتواء من لحة العروكن :تدهم 
واستحوت فاجاكزع ها كانهو اننناة السنة دوو عونا انكلم حنكك. وو لتق 
ذَكرت: ذلكم قتصدات كلف الللة الدى تهاب لمكن البريد» لقث الانسنة داو 
ف الطريق وطدكلتها ذهانا :وجيكة ضعو ساءةفدآن العدوة علك ووه أخرى: 
وعدت مرة أخرى ألمح ذلك الانتباه على وجههاء وتكرر لقاؤنا عشر مراتء فكت 
أرى أننى لا أسترعى منها انتبامًا إذا لم يكن حديثنا عنك أى عن أختك أو عن 
شآن من شكونك.. وإنها كانت كشرن يفكرها تعيةا عن “حديكق إلزها: وتلعت 
بصفحات الكتاب في يدها على نحو يقنعني بانصرافها عن الإصغاء إِليّ ... 
وجربت في هذه الأحوال غير مرة أن أغير موضوع الحديث وأومئ إلى صديقي 
فلمقج» فإذا بالحيفين الدرقاوين تقبلان غل ثرا.وإذااضى مقيلة عن الإضغاما 

فالآن آلا ترى ذلك من أعجب الأقور؟ كلا اله لين بالأمجب: فإن وصفة 
لما سرى إلى نفسك لمجرد الإشارة إلى فتاة غريبة تجلس في أرجوحة لا يقل عجبًا 
عن ذاكء ولك أن تخمن كيف كان إجفالي حين عبرت في خطابك يوم الجمعة 
تلك الفقرة» فهل من الممكن أن يفترق اثنان على مدى مئات الأميال ثم يكون 
لكليهما من الإيحاء المغناطيسي إلى الآخر مثل هذا الأثر؟! لقد قرأت عن أشباه 
هذه الظواهر النفسية ولكنني لم أصدقهاء وإني لتارك لك حل هذه المشكلة 


>32, 
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أما أنا فمن المستحيل علي - وإن توافرت كل الظروف الأخرى - أن أحب فتاة 
لا تصغى إلى حديثى إلا إذا دار هذا الحديث على صديقى. 

وله الحظط أن أحدًا يبدي امتنا كا عام بحاركنا الليحة: فملازم البحرية 
- وهو مقيم في ريفرموث - يأتي مساء بعد مساءء والقسيس يأتي أحيانًاء 
ولكن زيارات الملازم أكثرء وقد كان هناك بالأمسء ولا يدهشني أن تكون له 
شين عل الققاة الوازقة إلا أنه قر خطري تومت هاده الكسة أن تهون سوام 
سخرية من حين إلى حين» ومن السهل على الملازم كما يظهر أن يتدرع لتلك 
السهام! 

وأقول مرةً أخرى: إنه ليس بالخطرء وإن كنت قد عرفت امرأة تسخر من 
رجل بضع سنوات ثم تنتهي بالسخرية إلى الزواج! ومن المحقق أن القسيس 
الكتي لبس مذي خطره وان كدت اعون فأقول أيضاه إن لبقف كريب .وان 
القريب بعيد في هذه الأمور. 

أما الصورة الشمسيةء ففى حجرة الاستقبال عند المدفكة صورة صغيرة, 
باككل: اخفاوها ينطوة واهدة” لى حلاتهاء: ومتاعمل كل مانهي معفول من 
أجلك, ولكنني لا أحب أن مُكل بين يدي المحقق هنا متهمًا بالسرقة! 

استدراك؛ مع هذا زهرات من الخَرَّامَى أرسلها إليكء وأنصح لك بالرفق في 
تناولهاء لقد عدنا إلى الحديث عنك أمس على حسب العادة» وقد أوشك هذا أن 
يملني بعض الإملال. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


؟"” من أغسطس 

شغلني جوابك طول الصباح, ولست أدري ماذا أفهم؟! فهل تعني أنك جاد 
حين تقول إنك تكاد تعشق الفتاة التي لم تبصرها مرة من قبل؟! أتعني أنك 
مغرم بظل أو بخيال؟! وإلا فماذا تكون الآنسة داو بالنسبة إليك غير هذا أو 
ذاك؟! 


7/1 


التايعون 


لست أفهمك أنت ولست أفهمها هي ... كلاكما كائن أثيري يحوم في جو 
ألطف وأشف من هذا الجو الذي تطيقه رئتاي الدارجتان» ومثل هذا اللطحف 
الشقاف تن | عميه يق بولكتني 3 افيه بوانت لني حيرةء! تددن حميكا 
أرضيون من الأرضء ولكن أراني بينكما أعيش في عالم الأرواح» وأخثي عليكما 
أن أصدمكما بكثافتي الخرقاء! إنني الفدم كليبان بين الأطياف.١‏ 

وإذا تأملت خطابك لم أجد من الحكمة أن أثابر على هذه المكاتبة ... لكن 
لا يا جاك؛ فإنه لمن الخطأ أن أستريب بالجانب المعقول منك في هذه القصة, 
إنك شغلت اهتمامك بالآنسة داو» وتحس أنها إنسانة قد تعجب بها كثيرًا إذا 
رأيتهاء ثم تظن مع هذا أنك على احتمال عشرة إلى خمسة قد تراها دون ما 
تصورت بكثيرء ولا تكترث لها بعد ذلك أقل اكتراثء, فانظر إلى المسألة بهذه 
العين» ولن تراني أخفي عنك أمرًا من الأمور. 

ركيذا أضيل أمس أنا ووالدي مع الداوين إلى ريفرموث,ء وكان المطر الغزير 
ف الصباح'قن لطف الهواة.ووطأ ثائزة التراب والطريق إلى ريقرموت قرابة 
ثمانية أميال تتلوى وتحف بها الأعشاب والشجيرات من جانبيهاء وما وقعت 
عيني قط على منظر أبهر من هذه الشجيرات واخضرار ورقها مع احمرار 
التوت عليهاء ونضرة ألوانها نقية مطلولة بعد مطر الصباحء وكان العقيد 
يسوق المركبة» وإلى جانبه أبي» وكنت والآنسة داو على المقعد الخلفي» واعتزمت 
ألا أذكر اسمك في الأميال الخمسة الأولىء وسلاني أن أتعقب محاولاتها اللبقة 
لإغراء باح ع كيج ا ور د م 
في توجيه هذه اللباقة إليّ توفيقها حين توجهها إلى العقيد الشيخ» وإن ١‏ 
داو لحلوة المزاج» ولكنها تستطيع أحيانًا ألا تروق وتُّرضِيء وهي كالفتاة 5 
يُقال عنها في الأغنية: «إنها طيبة طيبة طيبة حين تكون طيبة» وإنها لمزعجة 
حين لا تكون 

وأصررت على عزيمتيء ثم لنت بعض الشيء في العودة» ويدأت الحديث 
عن فرسككء وهي تهم بتجرية سرج جديد عليهاء وهذه الفرس خفيفة بالنسبة 
إلى وزنيء» وعلى فكرة: إن الآنسة داو جلست للتصوير أمس في ريفرموث,ء فإذا 


' يشير إلى كليبان في رواية العاصفة لشكسبير. 


اا 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


جاءت الصورة حسنة أخذت منهاء ونصل من ثَمَّ إلى المقصود بغير حاجة إلى 
جريمة» ووددت لى تسنى لي أن أرسل إليك صورتها بحجرة الاستقبال؛ فإنها 
جميلة التلوين تريك مثال شعرها وعينيهاء مما لا يظهر في الصورة الشمسية! 

لا يا جاك؛ الخزامى ليست منيء ورجل في الثامنة والعشرين لا يودع 
رسائله إلى رجال آخر هدية من الزهرات» ولكن لا تبالغ في تفسير مدلولهاء 
فهي تهدي الخزامى إلى الملازم» وتهديها إلى القسيسء واتفق يومًا أنها أهدت 
وردة من صدرها إلى عبدك: فمن سجاياها المرحة أنها توزع الزهر كالربيع. 

إذا لاحظت على رسائلي بعض التفكيك والاقتضابء فاعلم أنني لا أكتبها في 
جلسة واحدة: وإنما أكتبها الفينة بعد الفينة كلما تهيأ المزاج. ١‏ 

والمزاج الآن لا يريد أن يتهياً. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


؟” من أغسطس 
عدت اللحظة بعد أعجب محادثة مع مارجوريء كادت تعترف لي بشغلانها 
بأمرك؛ ولكن بأي حياء وأي وقار؟! 

إن كلماتها تروغ من قلمي إذ أحاول أن أسطرها على الورق» والحق أن 
أسلوب القول - لا الكلمات امقولة هن الذي يسترعي السمع والنظرء وليس 
في مقدوري تسطير ذلك الأسلوب! 

وربما جرى هذا الكلام مجرى القصة كلها من الغرابة. فتبوح الفتاة 
تلويمًا - لا تصريمًا - لإنسان ثالث بحب الإنسان الذي لم تره قط قبل الآن! 

غير أنني فقدت - بفضل معونتك - ملكة الاستغرابء ولا أنظر إلى 
الأمور إلا كما ينظر الناس إلى ما يشاهدونه في الأحلام! أما وقد رجعت الساعة 
إلى حجرتى فالمسألة تعاودنى كالوهم البعيد! وهذه الظلال الوارفة واليراعات 
الرفافة موقط كول أشهار لديف وهذه مارجوري جالسة في الأرجوحة؛ أوهام 
في أوهام! 


070 


التايعون 


جاوزت الساعة منتصف الليل» ويغالبني النوم فلا أطيق الاسترسال في 
الكتاية. 


صباح الخميس 


سنح لوالدي فجأة أن يقضي أيامًا على البحيرات. وسيمضي وقت قبل أن يصل 
إليك خبر منيء أرى مارجوري تتمشى في الحديقة مع أبيها وودت لى كلمتها 
على انفرادء وريما فاتتني الفرصة قبل الرحيل. 


من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج: 


من أغسطس 
كنت تنمو إلى طفولتك الثانية» ألم تكن؟ 

إن ذهنك قد هزل حتى أكبرت من قدر ملكاتي الكتابية! ألم يهزل كما 
تقول؟! 

لقد علوت فوق مرتفع السخرية الذي رفعتني إليه برسالتك التي أنعمت 
بها في الحادي عشر من الشهر؛ علوت هذا العلو حين لاحظت مبلغ الحزن الذي 
أوقعك فيه انقطاعي عن الكتابة إليك خمسة أيام. 

عدنا هذا الصباح من أبلدور تلك الجزيرة الساحرة» واليوم فيها بأربعة 
ريالات. 

وجدت على مكتبى ثلاث رسائل منكء ولا ريب أنك لا تدع منك بقية من 
الشك في سروري بالكتابة إليك وتلقي الكتب منك! 

ليس على تلك الرسائل تواريخ» وآخرها فيما أحسب يحتوي عبارتين 
جديرتين بالتوقف لديهماء ولا تؤاخذني يا عزيزي فلمنج إذا قلت لك: إن رأسك 
لعف كنا ويك اقلت وأ ذى قي الس الاستسحة تق | حو دلو ا مم ان 
هذه التصبيعة: وافلة انك لن تقد عن آمو حدق مق الكتاة إلى الأنيية بالشكر 
على أزهارهاء فإنك لتجرح رقتها جرحًا لا غفران بعده ولا مسامحة؛ وهي لا 
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تعرفك إلا من طريقيء فأنت لديها فكرة أى حلم في منام! حلم يوقظها منه 
أخف رجة:؛ ومن المحقق أنك إذا أودعت رسالتك أي كلمة إليها فإني مبلغها بلا 
وناء. ولكننى لا أشير عليك هذه المشورة. 

تقول: إنك تقدر الآن على التوكق بين جدران حجرتكء وإنك تنوي أن 
تحضر إلى الصنويرات ساعة ينبتك ديلون بالقدرة على وعثاء السفرء مرة 
أخرت تمتك لتقم الا قرى أن كل :شاهة موتاعاف المعو كقا هف شو 
مارجوري وتضيف إلى سلطانك عليها؟ إنك ستعصف بكل شيء بهذه العجلة, 
فانتظر حتى تشفى تماماء ولا تحضر على أية حال دون أن تخبرني قبلهاء 
فإننى لأخثى على حسب الظروف عاقبة المفاجأة. 

وظاهر لي أن الآنسة سرت بعودتناء فإنها بسطت إِلِيّ كلتا يديها في أصرح 
إلى ريفرموث من أجل الصورة التى أفسدها المصور لسوء الحظ بقطرة من 
الحمض تركها على الزجاج» فاضطرت أن تجلس له جلسة أخرى. 

تنبئني فراستي أن هاجسًا يشغلها ويقلقهاء وتلوح عليها لمحة شاردة 
ليست من طباعهاء ولعلها هاجسة وهم عندي أنا لا عندها. 

وأختم هذه الرسالة قبل أن أودعها الكثير مما أردت الإفضاء به إليك؛ 
وسأصحب أبى في جولة من تلك الجولات التى صارت اليوم دواءه الوحيد ... 
ودوائي. 


١ 
من إدوارد دلاني إلى حون فلمنج:‎ 
من أغسطس‎ 6 
أكتب إليك على عجل لأبلغك ما جرى هنا منذ كتبت إليك خطابي الليلة الماضية.‎ 
إنفن: لقي انق الاوكدالة! دوا من زا حا روفوم أمناملء زهو اله فك برالحكتوي‎ 


إلى الصنويرات» فقد أخبرت مارجوري أباها بكل شيء» وقد لقيتها هنيهة منذ 
ساعة في الحديقة» وغاية ما أستجمعه من عباراتها الملتيسة أن الحاصل هو ما 


ياتي: 


التايعون 


أوَلَا: إن الملازم برادلي - وهو اسم الضابط البحري - كان منذ حين يغازل 
الآئسة ويخطب ودهاء ولكن حظوته عند أبيها أكبر من حظوته عندها؛ إذ كان 
هذا صديقًا قديمًا لوالد الشاب» وبالأمس لمحت الوجوم على وجه مارجوري 
ساعة وقفت عند بابناء وكان الشيخ قد فاتح مارجوري في خطبة برادلي 
وزكاهاء كما استخلصت من مجمل الحال. 
وثانيًا: قد صرحت مارجوري بنفورها من الملازم بصراحتها المطبوعة» ثم 
كاشفت أباها بما في نفسهاء ولا أدري ماذا كشفتء ولعله كان كافيًا لإيقاع 
الشيخ في حيرة منها وإثارة سخطه وغضبه! وأظن أننى مشتبك في المسألة» 
ون شمف اقم تمض :لسك أعلع: لاذا/: وما نحيت ‏ كويالة :بسك وي 
ماركورى ولا كان فى شلك ماكم وله تسوه اللحيظة والحدى بد ولقيت 
أرك أن أهذا اصيمق هده المشألة شنا هنا .+ اليم إلا اليه العقين دوخ 
سؤاة + 
ويحتمل أن تنقطع العلاقة بين البيتين. 
وإنك لقائل: إلى الشيطان بالبيتين معًا!ٍ فانتظر مني أخبارًا عن كل ما 
يجرى لديناء وسنبقى هنا إلى الأسبوع الثاني من شهر سبتمبرء فاقعد حيث 
أنه قافن أ لاكتدلم هق الأذن بالقدوع:إلننا .يها جو اذا الفقين القرت قاد 
في الإفريز يلوح عليه الشر ... ولم ألقّ مارجوري منذ فارقتها في الحديقة! 


١؟‎ 


من إدوارد دلاني إلى توماس ديلون بميدان ماديسونء نيويورك: 


من أغسطس 
عزيزي الطبيب: إن كان لك أقل سلطان على فلمنجء فأرجو أن تستخدم جهدك 
في كفه عن الحضور إلى هذا المكان في الوقت الحاضرء وسأشرح لك الظروف 
التي دعتني إلى هذا الطلب قبل انقضاء زمن طويلء وكلها مما يوجب عليه أن 
يجتنب هذا المكان! 


إن ظهوره هنا يضره وينكبه! 
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وإنك لتسدي إليهء كما تسدي إليّ يدَا مشكورة إذا أقنعته بالبقاء في نيويورك 
أى الذهاب إلى مصطاف داخليء وغنىٌ عن القول أنك لا تَعَرّفه بطلبي هذا ولا 
تذكر له اسميء وإنك لتعرفني يا عزيزي الطبيب معرفة تؤكد لك أن رجائي 
هذا والتماسي منك المعاونة السرية يرجعان إلى أسباب تقرها كل الإقرار يوم 
تطلع عليهاء وسنعود إلى المدينة في الخامس عشر من الشهر القادم» وسيكون 
غمال الأول أن أسعى إلى مستشفاك وأطلعك عل ما يقنعك إن كنت قد آثرت في 
نفسك حب الاستطلاع. 

لقد تماثل والدي إلى العافية» فلا يُحسب اليوم في عداد المرضىء ومع التحية 
والإجلال تقبلوا ... إلخ ... إلخ. 


1١ 
من إدوارد دلاني إل حون فلمنج:‎ 


١‏ من أغسطس 
تسلمت الآن خطابك معلنًا فيه عزيمتك الجنونية التي لا تنثني دون الحضورء 
وأتوسل إليك أن تتدبر ولك فهذة:الخظرة :ضار يهالم ومصالحهاء 
وستزود الشيخ بسبب مشروع للسخط عليها! وإنه على لطفه وحنانه عليها 
لخليق أن ينبعث إلى أقصى المدى عند المعارضة والعنادء ولن يرضيك ولا شك أن 
تجنى عليها سوء المعاملة بفعلك ... ذلك ما تَعرّضْها له لا محالة بحضورك إلى 
الصتويراته وإته ليؤسفتي أن أضظن إل تفصّيل هذا كله لك فإنها لفى موقف 
دقيق, وثق يا جاك, أن أهون خطأ ليفسدن اللعبة كلها. ثق قليلًا بحصافتي 
وحسن تقديريء وانتظر وانظر ما يكون! 

وبعد فإنني أفهم من ديلون أن حالتك لا تسمح برحلة طويلة» وأنه يرى 
أن هواء الشاطئ أسوأ ما تتعرض له الآنء» وأنك تحسن صنعًا بالذهاب إلى 
الداخل إن كان لا بد من ذهاب» وتقبل نصيحتي وتقبل نصيحة ديلون. 


5م 


التايعون 


1١ 
أول سبتمبر‎ 
إلى إدوارد دلاني‎ 


إلى جون فلمنج 

اقعد حيث أنت ... إن حضورك لا يجدي إلا أن يربك الموقفء فلا تتحرك قبل 
أن أعلمك. 

إلى إدوارد دلاني 

سيكون حضوري سيراه ولا مناص من رؤيتها. 


إلى جون فلمنج 
محادكتها! 


إلى إدوارد دلاني 
حبسها في حجرتها! يا لله ...! تقرّر موقفيء وإني مسافر بقطار الثانية عشرة 
والإقيقة لكين مار :ا 


الوصول 

في الثاني من سبتمبر سنة 2181 عندما برح القطار محطة همبتون» شوهد فتى يتوكا 
على كتف تابع له يناديه باسم واتكنزء خرج من الرصيف واستقل مركبة وطلب من 
السائق أن يذهب به إلى الصنوبرات» فلما وصل إلى الكوخ على بضعة أميال من المحطة 
ترجل بمشقة» وألقى بنظرة عجدلى على الطريق وعليه دلائل الاهتمام الشديد بشيء معين 
يتفقده هناك؛ وعاد يتوكأ على كتف مَنْ يسميه واتكنزء ويمشي إلى الكوخ المتواضع ويسأل 
عن السيد إدوارد دلاني» فأجابه الشيخ الذي فتح له الباب: إن السيد دلاني قد ذهب إلى 
بوستون أمسء وإن جوناس دلاني هو الموجود. ويظهر أن هذا الخبر لم يكن فيه ما 
يسرهء وسأل: ألم يترك السيد إدوارد دلاني رسالة باسم جون فلمنج؟ ... فقيل له: نعم؛ 


آذه 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


هناك رسالة باسم السيد فلمنجء يتسلمها إن كان هى صاحب العنوان؛ ثم غاب الشيخ 
لمحة وعاد برسالة: 


من إدوارد دلاني إلى جون فلمنج: 
أول سبتمبر 
إنني لمضطرب لما صنعت, فإنني يوم أن بدأت هذه الرسائل لم يكن لي من همٌّ 
غير التسرية عنك في مرضكء وقد طلب إِلِيّ ديلون أن أحاول تسليتك فحاولت؛ 
وأحسبك قد نفذت ببصرك إلى جلية المسألة» ولم يخطر لي قط أنك تعير المسألة 
كل هذا الاهتمام «وتأخذها جدَاء كما فعلت! 

ماذا عسى أن أقول؟! إنني مجنونء إنني منبوذء إنني طريد كالكلب 
المسعورء حاولت أن أخلق قصة تسليكء واجتهدت في الصقل والتحلية فنجحت, 
ويلي! وبالغت في النجاح! 

إن أبي لا يعلم حرفًا من القصة كلهاء فلا تزعج الرجل» وقد فررت بنفسي 
من الصاعقة التي تنقض علي بمحضرك. فيا عزيزي جاك حنانيكء لا عقيد هناك 


ولا إيوان على عرض الطريقء ولا إفريز ولا أرجوحة؛ ولا مارجوري! داو ...! 


(؟) جورج آد على ©0018 1١95-1857‏ 


أديب اللغة العامية» والأمثال أو العظات في قالب النوادر والحكايات» وله أمثال وعظات 
كثيرة يُعنى فيها برسم الشخصيات الريفيةء وشخصيات الطلبة والطالبات» ويتناول 
فيها مسائل النقد الاجتماعي بأسلوب الفكاهة والتصوير الهزلي؛ ومن نَم يُعنى بوضع 
المسرحيات المضحكة الملحنة إلى جانب العناية بتصوير حياة الريف وحياة التلمذة» وأشهر 
هذه المسرحيات «سلطان سولو» و«أرملة الجامعة». 

ولد في «إنديانا» وتعلم في مدارسهاء وكادت قصصه تكون ترجمة لحياته في سلك 
الدراسة» وقد اشتغل بالصحافة والكتابة للنقابات ونظم الشعرء وكتب في النقد على 
طريقته التي تغلب عليها الفكاهة والمداورة بين الجد والتسلية. 
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التايعون 


)١1-0(‏ إيفي هويتلسي لجورج آد 


قامت مسز ولاس فساعدت زوجها على خلع معطفه. ووضعت راحتيها الدافئتين على 
وجنتيه المسفوعتين من مصافحة الرياح. 

وقالت: إن لدي أخبارًا سارة! 

- لعلها صفقة رابحة! 

- «أوهء كلاء خادم جديدة» وإني لأحسبها جوهرة ليست بالصغيرة ولا بالجميلة؛ 
وقد سألتها: هل تريد أن تبيت بضع ليالٍ خارج الدارء فقالت إنها لا تخرج مساء مهما 
تكن الأسمات ا عاذ فظن و انلك 7 

- شيء لا يكاد يصدق! 

- هو كذلكء ولكن انتظر حتى تراهاء لقد أتت إلى هنا من مكتب التخديم حوالي 
الساعة الثانية» وقالت إنها تريد أن تدخل المطهى حال وصولهاء وأنت لا تدري كيف 
كانت حال المطبخ ... لقد مسحثه ونظفته حتى عاد أنقى من الدبوس! 

- ومن أي بلاد؟ 

- ليست من بلاد ماء إنما هي محصول وطني؛ إنها من الريف ... وخضراء! ولكنها 
طيبة» وقد اطمأننت إليها ساعة أن وقع نظري عليها. 

- حسنء أرجو أن يتحقق ظنكء وإذا كان هذا أمرهاء فَلِمَ لا نعطيها ما تشاء من أجرء 
ونضع لها الستائر في حجرتهاء ونشترك لها [في] كل ما في السوق من مجلات القصص. 

- حسبكء حسبككء إنني ما إخالها ستقرؤهاء إنني كلما ألقيت نظري إلى المطهى 
وجدتها 0 كأنها لا تكل ولا تفتأ تغني مواويل الريف! 

... أهي تغني؟ إذن قد تخيب رجاءنا وقنًا ما! 

0 نحن نستطيع أن نغلق الأبواب. 

وكانت مائدة الطعام مُهَيَّأة مغرية بفرط نظافتهاء وقد طافت السيدة ولاس بنظرة 
على الأكواب والآنية الفضية وأومأت برأسها راضية قريرة» ثم لمست الجرسء ودخلت 
الخادم على الأثر ... كانت امرأة طوالًاء قد ودعت سن الصبا الباكرة ... وحدثت مفاجأة: 
فإن مستر ولاسء أخذ يحملق في الخادم الجديدة» وينظر إليها كالمشدوه! وصاح: «يالله!» 

واقتربت الفتاة كثيرًا من المائدة» حينما وقع ناظرها عليه؛ فمال الإناء في يديهاء 
وابتسمت مأخوذة, وألقت الإناء على المائدة في عجل ...! 

ولم تطل حيرة مستر ولاس؛ إنه عاد في هذه اللحظة بتفكيره إلى الماضيء فقد نشأ في 
بيثة ديمقراظية صغيرة تزفرف. عليها :روح امساواة! ْ 


ه/ 


ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكي 


قال: أليست هذه إيفى هويتلسى؟! 

فأجابته بمثل صيحته: يا «للسماء» وكانت صيحتها بمثابة التأمين. 

آل ريدت 1 

تاشت بواضري ا 

وإذا بالسيدة ولاس تتراجع على كرسيها وتردد بصرها بين الخادم وبين زوجهاء 
وتحاول عبنًا أن تفهم ما تسمع. 

فما هى إلا لحظة حتى رأت مستر ولاس يندفع على المائدة ويصافح الخادم الجديدة, 
فتمالكك صوتهاء واستطاعت أن تهتف: ماذا أرى؟! 

أدركث مستر ولاس الحيرة, وأعجزته الحيلة» فقد كان مترددًا بين المسلك الذي يوحيه 
إليه العرف في مقام السيدء وبين واجب الرعاية لصديقة قديمة» وقال: هذه إيفي هويتلسي 
من برينردء وكنت أزاملها في المدرسة! وكانت تزور منزلنا أحيانًاء وإني لم أرها منذ زمن. 

ثم التفت إلى إيفي وقال: إنني لم أعلم من قبل أنك في شيكاجو. 

قالت إيفى - وهى ما زالت حائرة؛ وعلى بعد خطوات من المائدة: أجل يا إد ولاس. 
إنني لا أحتمل الساعة هفة ريشة: ولم أكن أظن أنك أنت المقصود حينما سمعت اسم 
ولاس أول الأمرء وإن كنت أعرف أنك ههناء ولكن عرفت ذلك حينما وقع نظري عليك أول 

قال ولاس وقد تريث قليلًا: كنت أظن أنكِ ما زلت في برينرد. 

- لقد تركتها في شهر نوفمبر منذ عام» وحضرت لزيارة أسرة مورث» ولعلك تعرف 
أن مورث يشتغل الآن بوظيفة في شركة السيارات» وهو يزاول عمله على أحسن حالء ولم 
أشأ أن أكون حملا عليه فاتخذت طريقي وجعلت حملي على كاهليء ولم أجد فائدة في 
عودتي إلى برينرد لأشتغل بريالين في الأسبوع! 

لقد وجدت عملا طيبًا لدى مستر ساندرز موظف السكة الحديدية في أقصى الشمالء 
لكني تركته لأنهم يريدون مني أن أقوم بتقديم الشراب» وإني لأوثر أن أقدم ضفدعة ولا 
أقدم زجاجة من الجعة. إن الشراب كان السبب في الخراب الذي حَلَّ بجسي ... لقد ضاع 
سدّىء وارتحل مع فرقة البهلوانات حيثما ارتحلوا منذ سنين ... 

قال مستر ولاس متسائلًا: إذن تشتتت الأسرة؟ 

- لقد ذهبوا مع الرياح الأربع منذ ماتت أمكء ولا بد أنك تعلم أن لورا تزوجت من 
أوهنت توماسء وتعيش في حي ميرفي القديم» وأنهم يفعلون ما في وسعهم للبقاء في صحبة 
متتؤرت كد كديله واهماله: .| 
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- أهكذا؟ حسن! 

أتراه لقاء صديقين غائبين: أهى عشاء هادئ في بيت أسرة؟! إن الحساء لينتظر .. 

وأدركتهما السيدة ولاس قائلة: حسبنا هذا الآن يا إيفي! 

تماحت انع دراه زه اريف إل اسيم ١‏ 

قال :عطق لاسن تعفن هذا أدذا كنا أطفالا دتو فقا وكها معمل العطاض مو الطين 
معًا في بركة واحدة, ونجلس جنبًا إلى جنب في مدرسة برينرد» وهي من أسرة هويتلسي 
وكل مَنْ في برينرد يعرف هذه الأسرة: إنها أسرة كبيرة» ولكنهم أفقر من جرذان الكنيسة 
وإن فيهم لدماثة وطيبة. 

- إيفى ... إيفى! وهى تقول: إدء إد! ما هذا؟! 

- اسمعي يا عزيزتيء ليست هناك ألقاب في برينردء وكيف لا تدعوني بإدء وما 
سمعت أحدًا يناديني بغير هذا النداء! ا 

ع غليها أن كنادنك هنا يقير قل لما ذلله: 

- الآن. لا تسأليني أن أتكلف في خطاب أحد من أسرة هويتلسيء فإنهم يعرفونني 
من ومن معي :وطاما رافتي إيفي ف الدرسة في موق السكرية»بوما ذارث متزلنا كأنها 
فرد من أفراد الأسرة حين كانت والدتي تشكو وتحتاج إلى مَنْ يُعنى بهاء وإذا لم تخني 
الذاكرق لقن عقت أصتكيها اداه العناء والحفلات» وإنني لا أستطيع أن أتعال عليهاء 
إنتى :له أمتقطيم :ذلك يخال .من اللخوال1بوأكره أن تتعود إلى وريتره وعقول :إتها قابلفني 
هنا قي شيكاهوء وإنني بلخ مني السخف أن أننى أيامنا فيما مضى».وأنت يا عزيزتي لا 
تعرفين تلك القرى! 

- كلا لم يكن لي هذه الحظوة! 

- أجل إنها لحظوة من بعض الوجوهء ولكنها تقترن بعقوباتها أيضًاء فليست مجالًا 
صالمًا لتعليم مَنْ يريد أن يتخرج فيها ظريفًا من ظرفاء المجتمع! 

- ليس من الظرف المصطنع أن تنيّه إلى الخطأ خادمة تناديك باسمك الأول إدء أوه؛ 
كيف هذا؟! إنني ما اجترأت قط أن أدعوك بهذا الاسم. 

- لأنكِ لم تقيمي قط في برينرد. 

- وأنت تقول إنك كنت تصحبها إلى معاهد الغناء؟! 

- أجل يا سيدتي منذ عشرين سنة في برينردء أيدهشك ذلك؟ إنك قد عرفت حينما 
تزوجت بي أنني من أبناء الريف ومن الذين شقوا طريقهم: وجاءوا إلى المدينة في ثياب 


/ا/ 
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مجهزة» وإني لأعلم أن ماضيّ لا يرشحني لأن أكون من النخبة المختارة أى من أعضاء دار 
الندوة» وإنه لحدث عظيم لى زججت بنفسي في ميدان السياسة! 

- إنني لا أنكر أن يكون لك ماضء وإنما أقول لنفسي: ترى ما أظرف الموقف إذا 
أقكا هذا سهوة عقاء وجاءكع قفو كام نت ! 

فضرب مستر ولاس على المائدة» وانطلق ضاحكًا. 

قالت السيدة ولاس: أظنك لا تكترث بهذا؟! 

قال: إن إيفي لا تخل بواجب المقام هناء ونحن في برينرد قد نخالف التقاليد» ولكننا 
قد نتعلمها ... هذا [ في] حينها! 

ولمست السيدة ولاس الجرس فأقبلت إيفي. 

وإنها لتقدم الصحفة التالية إذ بمستر ولاس يتعمد تشجيعها بابتسامة وديّة وهي 
تسأله: هل :قن الزاندض عقف يو يدر : 

- أجلء كل أسبوع. 

- لقد كانت هنالك أمراض كثيرة, هذا الشتاء. وكتبت إِليّ لورا أن عمك جو كان 

- أظن أنه قد تماثل وعاد إلى عمله. 

بخان احيرا 

وقفلت عائدة إلى المطبخ. 

ثم رجعت تغير الآنية لإحضار الحلوى وقالت: إن مورث كان يبحث عنك البارحة؛ 
وقال إنه لم يرك منذ أمدء إن لك هنا منزلًا جميله! 

وما كاد العشاء ينتهى حتى كانت مسز ولاس قد عقدت عزمها على أن إيفى لا بد أن 
ترحل؛ وشعر مستر ولاس بما وراء ذلك الحديث العنيف الذي وجهته إليه زوجه؛ وقال 
في نفسه: لا بد لها أن ترحل ولكن بشيء من اللطف والكياسة. 

كانت إيفي قد انتهت من تنظيف الآنية: ودخل عليها المطهى مستر ولاس يبادلها 
الحديثء وزوجه جالسة في الحجرة المقابلة تستمع إلى صدى حديثهما الطويل وهما 
يتناولان ما مضى من تاريخ الأسرة في برينرد» ويتذاكران الحوادث التي ربما اتصلت 
بفطائر الطين على شاطئ البركة» والحفلات التي كانا يشتركان فيها بالمدرسة! 

لقد كانت السيدة ولاس سليلة تومبي من بلتيمورء وما كان أحد من أسرة تومبي له 
أقازى وقرهينيا لبطيق أنيتتول إلمدافمة كارع مطيع أى يكلم يدوه فيه من هذا 
القبيل» فَلِمَ يا ترى تقلق مما يدور بين إد وإيفي من الحديث؟! 
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إنما شعرت السيدة ولاس بكبريائها تنهار, فقد كانا في الليلة الماضية يتناولان العشاء 
مع سراة المدينة من آل جاج» ومستر ولاس ملحوظ الجانب في ملابسه المسائية يلمع بهاء 
وأناقة بين السبعة الذين حلسوا معه على المائدة. وكانت مزهوة به لا تفكر في أنها بعد 
أربع وعشرين ساعة ترى خادمًا تخرج من المطبخ وتناديه باسم إد! 

واستمر الصوت الخافت يتتابع في حجرة المطبخ؛ وودت السيدة ولاس أن تسير على 
أطراف قدميها؛ لتسترق السمع أو تندفع إلى المطبخ وتخرج مس هويتلسي بإشارة موجزة 
وتعيدها إلى مركزها الوضيع؛ ولكنها فكرت في أن مستر ولاس ربما أساء فهم مثل هذه 
الحركة» وريما غمرها بسخريته واتهمها بالغيرة» فاحتملت على مضض! 

وكان مستر ولاس يقف بالباب وفي فمه سيجارة لم يشعلهاء إذ كانت إيفي قد منعته 
أن تذخ .ف المطليس فاعض إلى الداك يكن كلهم قولة .كه قال لها اهما ناذا ل 
تذهبين يا إيفي إلى لورا وتمكثين لديها شهرًا أو نحو ذلك؟ إنها لتسر بهذا! 

- أعرف ذلك يا إدء ولكني لست روكفلر لأقضي شهرًا بغير عمل وأجري من هنا 
لهناك لزيارة أقاربي, إني لأود ذلك ولكن ... 

- أوه» إني سأحضر لك تذكرة إلى برينرد غدًاء وسوف لا تتكلفين شيمًا هناك. 

- كلا إنها ليست شيكاجى ... هذه هي الحقيقة ... إن ريال واحدًا يوصلني إلى هناك, 
ولكن ماذا تفعل زوجتك؟! لقد أخبرتنى أنها لاقت تعبًا شديدًا لانفرادها! ‏ 2 

- أجل يا إيفي الحق أنك: صبديقة قديمة ليء ولا أقبل أن أراك خادمًا مأجورة في 
منزلي! 

- كلاء أظنني الآن خادما؛ لقد كنت فتاة مأجورة عند والدتكء أما الآن فإنني خادم: 
ولا يهمني الاسم الذي تدعوني به ما دمت أقوم بنفس العمل. 

- أنت تفهمين ما أعنيء أليس كذلك؟ في أي وقت تريدين أن تحضري إلى منزلي 
تحضرين إليه كصديقة زائرة لا كخادم! 

- دَعْ هذه الحماقة يا إد ولاس إنني أخدمك كما أخدم غيرك: وأخدمك أكثر من 
سواك! 

- ولكني لا أريد أن أرى زوجتي تلقي أوامرها لصديقة قديمة مثلكء لعلك تفهمين 
ما أعني! ١‏ بان 

- لا أدريء إني مستعدة للرحيل إذا قلت لي ذلك. 

- هاء هاء هاء سأحضر لك التذكرة وتذهبين إلى برينرد غدّاء أتعدينني بذلك الآن؟ 
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قالت وهى مستغرية ما تسمع: إن كان هذا رأيك فإني ذاهبة. 

- وإذا عدتٍ فإنني سأجد لكِ ما شئتِ من الأماكن لتشتغلي حيث تشاتين. 

فلما كانت الليلة التالية خرجت إيفي في مركبة وهي تعتذر عن هذه الرفاهية؛ وقالت 
تج تفلن إل ققاة الدانه انمه مسوك يحدكرسى ياد ولين عقدننا أدهي إلى تيار 

- بلفيهم تحياتيء وأفهميهم أنني على العهد دائمًا. 

ضنها نعل ذلك استويامك انر 7 

ع1 ل اده 

وكانت السيدة ولاس تنظر من النافذة» وقد رأت مس إيفي تتوارى في المركبة. 

وقالك: الحم نلا ١‏ 

قال مستر ولاس - وقد كان فصلا مرحًا بالنسبة إليه: لقد دعوتها لزيارتنا عندما 
تعود. 

ك أوقاقنا زاكدة؟! 

- بكل تأكيد لقد أخبرتها أنك تسرين برؤيتها في أي وقت. 

- يا لها من فكرة! هل دعوتها حقًا؟! 

- بطبيعة الحال؛ وإني لعلى يقين بأنها ستفعل. 

ع وان لفل 1" 

- أظنك تستطيعين أن تتدبري الأمرء وإن كنتٍ لم تعيشي أبدًا في برينرد. 

وعادت السيدة ولاس أدراجهاء وهي مزهوة بزوجهاء وقالت: سأحاول ذلك! 
(؟) ويلا كاثر اعط1ة© 11112 /41١1-/ا ١9‏ 
كاتبة شاعرة ناقدة» أسلوبها من أجمل الأساليب» وتعريفاتها التي تفرق بها بين الكتابة 
الشههية والعن :ة الأدينة من أدق التعريفات: ١‏ 

فالكتابة الصحفية في رأيها كتابة كشف وتفصيل على وجه الصفحات والسطورء 
بخلاف كتابة الأدب التي توحي بالمضامينء وتبقي لخيال القارئ منادح للشعور لا 
ال 200 1 

وهذا مثال موجز لتفرقتها بين أغراض الكتابة وأساليبها: ولدت في ونشستر 
بفرجينياء وانتقل بها أبواها إلى الحدود الغربية» وهي في التاسعة» ونمت وهي تختبر 
الحياة بين أقوام من أمم الشمال والجرمان والكنديين الفرنسيين, وكانت هي من أسرة 
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منحدرة من أصول إنجليزية أيرلندية ألزاسية فتهيّأت لها خبرة وافية لدراسة الأمم 
والشخصيات قلما تتهياً لناشئ صغير في وطن محدودء وقد تعلمت من الحياة حتى 
ناووفن الكقن»:لأنها :دفات :ق: أمكدة لا.كتؤافر"فيها حدارشن الأطفال» نفدت من اللمرة 
وجيرانها مبادئ الكتابة واللغة» إلى أن بلغت سن التعليم الجامعي فانتظمت في جامعة 
نبراسكاء وتخرجت فيها وهي دون العشرين. 

عملت في الصحافة والتعليم» وشغفت بالموسيقى والسياحة؛ وقرأت كثيرًا من الأدب 
السلفي ومن الأدب الأمريكيء وأعجبت بالشاعر الكبير ويتمان وبالروائي هنري جيمس» 
ولها كتاب عن الرواد اقتبست عنوانه من عنوان قصيدة لويتمان» ولخصت فيه سر إعجابها 
بهؤلاء الرواد الفاتحين للبراري والمجاهل» فقالت: إنهم هم القوم الذين جعلوا نشدان الثروة 
«نصرًا أخلاقيا» لأنهم يحققون «النجاح المادي» بخلق العمار بأيديهم وتذليل المصاعب 
بعزيمتهم» ورياضة الطباع على الصبر والثبات. وقصتها التالية عن «مسألة بول» نقد 
اجتماعي لحياة المدينة التي تستغوي الناشئة ممَّنْ فقدوا حنان الأمهات» وهي خير تطبيق 
لمذهب العلاج النفساني الذي يداوي من العلة بكشف أسبابها ودواعي الوقوع فيهاء من 
غير تنبيه الذهن إلى قصد التعليم والإرشادء أى تبديل الوقائع للوصول بهذا التبديل إلى 
موقع العظة والاعتبار. 

ولعل القصة نفسها من مشاهداتها بين المدرسة وأندية الموسيقى ... وقد عاشت 
للأدب والفن ولم تتزوج» واختارها معهد الأدب الأمريكي عضوًا له وهي في الثانية 
والخمسين. 


(؟-1) مسألة بول 


كان بعد الظهرء هذا هو الموعد الذي يتقدم فيه بول إلى مجلس مدرسة بتسبرج الأعلى 
للمحاسبة على أخطاته المتعددة» وكان قد صدر الأمر بوقفه منذ أسبوعء: وجاء أبوه إلى 
مكتب المدرسة يعترف بحيرته في أمر ولده» ودخل بول حجرة المجلس مترفقًا يبتسم, 
وكانت ملابسه قد صغرت عنه قليلًاء ولون المخمل الذي في قلابة المعطف قد نصل وتغيرء 
ولكنه على هذا كان يبدو في مظهر المتأنق» ويضع فصا من جوهر عين الهر في قلادته 
المرقطة» وقرنفلة حمراء في عروته» مما لاح كأنه شيء لا يناسب حالة القلق التي تعتري 
طالبًا تحت شبهة الاتهام والعقاب! ا 
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وكان بول أطول من سنه؛ نحيفًا شديد النحافة» مرتفع الكتفين ضيق الصدرء تلمع 
عيناه لمعة عصبية» ويديرهما عامدًا على نحو ينم على العدوان والاجتراء من فتَّى مثله. 
ولهما بؤيؤؤان واسعان كأعين المدمنين لبعض المخدرات, لولا تلك السطعة البلورية التي 
لا تكون للمدمنين! 1 

ولما سأله الرئيس: ماذا ساقه إلى ذلك الموقف؟ أجاب في أدب جم: إنه يريد العودة إلى 
المدرسة؛ وكان هذا كذيًا منه تعودهء واعتقد أنه لازم لاجتناب الصدام! 

وسيل معلموه أن يشرحوا شكاياتهم منه. فبسطوها في مضض واستياء ينبكان عن 
مسألة من غير المسائل المألوفة» وعددوا من التهم الاختلال والقحة؛ وأحس كل منهم 
صعوية تصوير المشكلة معه بالكلم الواضح المحدودء فإنما كانت المشكلة ضريًا من 
القضرى الحضين أو هرا مق الاقدراء الذي درون انه أكنه زود المع ل اوه 
عليه أنه يعارل إكقادة اقل #محاولة ب دفاقق جر أنه كان ملكهن غيارة عن البتجورة: 
فاقتربت منه مدرسته الإنجليزية لتأخذ بيده في كتابتهاء فارتد بول إلى الوراء متبرمّاء وثنى 
يديه وراء ظهره بعنف وشدةء وأحست المرأة المذهولة أنه لم يكن خليقًا أن يؤذيها أشد 
من هذا الإيذاء لو أنه ضربهاء وكانت الإساءة مصطيغة بالصبغة الشخصية التى لا تنسى! 
هكد كان نسو معلمية بأنخال هذه الإنناءاقة رخالا وقمات :ومشسدره كمد ها فونه 
واشمتزازه. فكان في حصة من الحصص يجلس ويظلل عينيه بيديه» وفي حصة أخرى 
ينظر إلى النافذة خلال الإلقاء. وفي غيرهما يعلق على الدرس تعليقًا مقتضبًا يشف عن 
السخرية! 

وأحس أساتذته في ذلك الأصيل أن إساءاته جميعًا قد تلخصت في ارتفاع كتفيه؛ 
وتصدير القرنفلة الحمراء في عروته» فانهالوا عليه بغير شفقة» وفي طليعتهم المدرسة 
الإنجليزية» وكان هى يستمع إليهم مبتسمًا وقد انفرجت شفتاه الصفراوان عن ثناياه 
البيضء وكان من عادته أن ترتجف شفتاه ويرتفع حاجباه إشارة من إشارات الاستخفاف 
غاية في الإساءة والإيذاءء وإن غيره من الصبية الذين هم أسن منه لينكسرون وينفجرون 
بالبكاء في مثل موقفهء ولكنه هو لم تفارقه ابتسامته المتكلفة لحظة, ولم يكن يَظهر عليه 
من دلائل الامتعاض إلا ارتجافة أصايعه؛ وهو يعبث بأزرار المعطفء أو ارتجاف أصابعه 
التي يحمل بها قبعته! 

' كان يبتسم على الدوام ويجيل لمحاته على الدوام» باديًا عليه أنه يحس أن الناس 

يراقبونه. ويجتهد في استكناه شيء من وراء نظراتهم؛ وكان هذا المظهر المتعمد بعيدًا 
غاية البعد من مرح الصباء فكان من يراه يعزوه إلى القحة والتكلف! 
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وفي أثناء المحاكمة روت إحدى المعلمات عبارة وقحة وجهها إليهاء فسأله الركئيس: 
أتظن أن هذه العبارة مما يحسن توجيهه إلى سيدة؟! فما زاد بول على أن هنَّ كتفيه 
وعقد حاجبيه؛ ثم قال: لا أعلم, فإنني لم أقصد المجاملة» كما أننى لم أقصد سوء الأدب» 
وأحسبه أسلوبًا من الأساليب التي تعودتها غير عامد! ْ 

وسأله الركيس: ألا ترى أنه أسلوب من الحسن تركه واحتتايه؟ 

فابتسم بول وقال: أظن! 

ولما قيل له إنه يستطيع أن ينصرفء انحنى في أناقة ومضى. فكان ذلك الانحناء 
الأنيق منه كأنه تكرار لفصل القرنفلة الحمراء. 

وكان معلموه في قنوطء وكأنما عبر معلم الرسم عن شعورهم جميعًا حين قال: إنه 
يحسب في طبيعة الصبي شيئًا غير مفهوم؛ ولا يخال أن هذه الابتسامة من محض القحة 
وسوء الأدب: فإنها محفوفة بعارض من الغموضء وليس الصبي قويًا سليمًاء فلا بد من 
من مفاك] ١‏ 

وخلص معلم الرسم إلى ملاحظة عن أسنان بول البيضاء ولمعان عينيه المغتصبء 
وقال: إنه رآه يومًا نائمًا في المرسم» فلفت نظره امتقاع لون وجههء وزرقة العروق مع 
الثنايا المحيطة بعينيه» مما يستغرب في مثل سنه» وأن شفتيه تختلجان حتى خلال الرقاد! 

وشعر المعلمون أن المجلس يخامره الأسف والأسى» وأنهم غير راضين عن أنفسهم 
لشعورهم بالنقمة من صبي كهذاء وانطلاقهم في التهم وتسابقهم في المطاردة»ء وخطرت 
لأحدهم صورة قطة كان قد رآها في الطريق يناوشها المطاردون ويسدون عليها الفجاج ... 

أما بول فإنه راح يهبط التل عدوّاء ويصفر بنشيد الجند في رواية فاوستء ناظرًا 
خلفه من حين إلى حين نظرة مجفلة, عسى أن يلمح بعض أساتذته وهو يراه في خفته وقلة 
اكتراثه. وكان الوقت قد تأخر أصيلًاء وبول صاحب النوبة في الاستقبال بقاعة كارنيجي؛ 
فاعتزم ألا يذهب إلى منزله للعشاء. ١‏ 

لم يكن الباب قد فتح حين وصل إلى جانب القاعة» وكان الجى قارسًا خارجهاء 
فاعتزم الصعود إلى رواق الصور الذي يخلى من الزوار في ذلك الموعد وذهب إلى حيث 
كانت في الرواق نخبة من دراسات رافلي المرحة لشوارع باريس وصور شفافة زرقاء أى 
صورتان من صور البندقية تعجبانه. وسره أن يرى القاعة خالية إلا من الحارس الهرم 
الذي كان يجلس في ركنه وعلى ركبته صحيفة: وقد أقفل إحدى عينيه وظهرت فوق عينه 
الأخرى بقعة سوداء! 
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واستولى بول على المكان ذاهبًا آيبًا يصفر في ثقة وطمأنينة» ثم جلس بعد هنيهة 
أمام صورة من الحجر المكسيكيء وغاب عن نفسه. فلما التفت إلى ساعته يتعرف الوقت 
كانت قد بلغت السابعة فأسرع إلى السلم وجعل يلعب وجهه سخرًا أمام تمثال أغسطس 
قيصر البادي من حجرة النحت» ويرمق تمثال فينوس شزرا حين عبره على طريق الدرج! 

كان في حجرة الملابس ستة من الصبيان حين وصل إليهاء فأخذ يولج نفسه في كسوته 
مضطرباء وكانت إحدى الكُسَى القلائل التي توائم لابسهاء ويحسبها بول لاثقة عليه, وإن 
كان معطفها المشدود يكشف عن ضيق صدره الذي كان دقيق الحساسية من نحوه؛ وكان 
على الدوام يضطرب حين يلبس متخبطًا على إيقاع الأوتار ونفخات الأبواق التجريبية في 
قاعة الموسيقىء ولكنه في هذا المساء لم يكن يملك نفسه؛ فراح يعاكس الصبية ويناوئهم» 
حتى رموه بالجنون وألقوه على الأرض وجلسوا فوقه. 

وهدأته هذه الرمية» فاندفع إلى مقدمة الدار يجلس القادمين المبكرين» وكان مستقبلً 
مثاليًا يجري هنا وهناك مبتسمًا متلطفًاء لا يستكثر تعبا في عمله. وهى يحمل من هنا 
رسالة ويحمل إلى هنا برنامجّاء كأنها عنده متعة الحياةء وكل من رأوه في مشقة عمله 
أحسوا أنه صبى لطيف يذكرهم ويعجب بهم. وينشط كلما ازدحمت الدارء فتتورد وجنتاه 
وشفتاهء وكأنما هى استقبال فخم» مضيفه الذي يرحب به هو بول! 

وإن الموسيقيين ليستوون في مقاعدهم إذا بالمعلمة الإنجليزية قد حضرت بتذكرة 
للمقاعد التي يحجزها أحد أصحاب المعامل الكبار في الموسم, فارتبكت قليلًا حين وقع 
نظرها على بولء وأسلمته التذكرة مترفعة» ثم لم تلبث أن استحمقت من نفسها ذلك 
الترفع» وأجفل بول إذ رآهاء فهمّ أن يبعدها مستغريًا أن تكون هنالك بين هؤلاء الظرفاء 
والظريفات بملابسها الزرية» ولكن التذكرة ولا شك قد وصلت إليها من قبيل الرحمة 
والإشفاق! وخطر له ذلك وهو يهيئ لها مكانًا يحق لها أن تشغله كما يحق له حيث كان. 

ولما بدأت الموسيقى غاص بول في كرسي خلفي وغاب عن وعيهء كما فعل منذ هنيهة 
في رواق الصورء ولم يكن ذاك لأن ألحان الموسيقى تعنيه أية عناية» ولكنه استراح عندما 
سمع أول نفثة من آلاتهاء وشاعت في حناياه خلجة منعشة؛ خلجة كأنها خلجة الجني 
ال أعنيوا الكنداة العرية. )لدع واكم فديتؤوحة تدلة ودر تهت الأحنواة أماء 
مرنس وسطهت الداعة يرودق مقوق من كياللا :اشتركك اللمابوس كت فرجمة القلمة 
منولوجست الذي يلقي دوره منفردًا - بنغمة «السبرانو» استسلم بول لنشوته الخاصة 
التي تحركها فيه مثيلاتهاء واتفق أن المغنية كانت امرأة ألمانية ليست على كل حال بالفتية 


1 


التايعون 


في ريعان الفتوة» ولها أطفال كثيرون, إلا أنها كانت 0 ثويًا من الحرير» ويزدان رأسها 
بإكليل جميلء وتحفٌ بشخصها تلك الهالة التي تُستعصى على البيان, وتشفٌ عن التضح 
والتمام» وما تشعه عليها النظرات العالمية من أشعة تحجب عن بصره كل عيب مظنون! 

إن بول ليشيع في نفسه الهياج والابتثئاس عقب كل دور من أدوار الموسيقىء فلا 
يهدأ حتى يذهب فينام: وكان قلقه في تلك الليلة خاصة أشد من قلقه في سائر الليالي؛ إن 
كان يحس أنه عاجز عن تسكين سورته؛ وأنه لا يطيق أن يترك تلك النشوة اللذيذة التى 
كان عندة دوق غدرها خدون أن تين من لضاف ون احناء العزفة الكديرة سملل بدن 
المكان» وبدّل ملابسه على عجلء وانفتل إلى الباب الجانبي حيث تقف مركبة المغنية» ثم 
راح يتمشى جيئة وذهايًا مسرع الخطاء مترقبًا أن يراها وي خارجة! 


وكان بناء «شنلي» من ثمة يتراءى في شكله القائم ضخمًا رصينًا خلال الرذاذ» تسطع 
الأضواء من نوافذه في طباقه الاثني عشرء كأنها لعبة الورق تحت شجرة عيد الميلادء 
وفي هذا البناء يقيم كل ممثل وممثلة» وكل مغن ومغنية من ذوي الصيت حيثما حضروا 
إلى المدينة» كما يقيم فيه ذووى المصانع الكبار أيام الشتاء. وطالما وقف بول هنالك يتتبع 
الداخلين والخارجين ويتمنى لو يتاح له أن يعيش هناك ويودع المعلمين وشواغلهم المملة 
حيث يعملون! 

ثم خرجت المغنية أخيرًا يصحبها المدير الذي ساعدها وهي تركب وأقفل باب المركبة 
يحنيها مودكا تحرة هلؤها الود والعظق جعلت :يول تشاكل تفيية» عساها كانت عقيقة 
له من قبل! 

واقتفى المركبة إلى الفندق مهرولًا كي يقترب من المدخل ولا يكون بعيدًا منه حين 
تهبط المغنية من المركبة» ونزلت المغنية ثم اختفت وراء الباب الزجاجي الدوار حيث 
فتحه لها زنجي في معطف طويل على رأسه قبعة عالية» وخيّل إلى بول أنه هو أيضًا 
فك لكل هه مزافقها عن على السلم إلى الحجرة الدافئة الوثيرة والعيشة لواف الرخية, 
وأرسل خياله يتصور الصحاف اللامعة والقناني الخضر المثلجة التي يؤتى بها إلى حجرة 
المائتدة. كما يراها في ملاحق صحف الآحاد. وانهمرت دفعة من الريح فجأة يسيل من 
المطر الغزيرء فارتاع بول إذ تنبه إلى موقفه هناك على الحصباءء مبتل الحذاء لاصقًا به 
معطفه المبلل الهزيل! ورأى النور أمام الملعب قد انطفاً والمطر يرسل بينه وبين النوافذ 
البرتقالية اللامعة ستارًا من الماء. وها هو ذا ينظر إلى ما يشتهيه ماثلًا أمامه كأنه زفة 
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ليلة عيد الميلاد السحرية وهو واقف حيث يصك المطر وجهه يتساءل في قرارة خاطره: 
أتراه مقدورًا له أن يقف ثمة أبدًا يرتعد ويتطلع فوقه في جوف الليل البهيم؟! 

ثم استدار فمشى على رغمه إلى ناحية الممر الذي تعبره المركبات» ولا بد مما ليس 
منه بد في خاتمة المطاف: أبوه في ملابس النوم على رأس السلمء وأعذاره ليست بأعذارء 
الجدران» والمنضدة الصرارة الوضرة؛ ومن فوقها صورة جورج واشنطون وصورة جون 
كلفن والكلمة المحفورة, «أطعم خرافي» بلونها الأحمر كما كتبتها أمه فيما يعلم» وليس في 
ذاكرته منها أثر. 

وبعد نصف ساعة نزل بول من إحدى مركبات شارع «نيجلي» ومشى متمهلًا إلى أحد 
الأزقة المتفرعة على الطريق العام؛ وكان هذا الطريق من الطرق المحتشمة؛ تقوم مساكنه 
على نسق واحد حيث يعيش أصحاب الأعمال من الطبقة الوسطى بين ذويهم وأطفالهم: 
الذين يذهبون إلى مدارس الأحدء ويستظهرون الأجوبة الدينية المختصرة» ويحتفلون 
بدروس الحسابء ويلوحون كمساكنهم أشبامًا في كل شيء وفقًا للمكان الرتيب الذي 
يعيشون فيه! 

ولم يكد بول يذهب قط إلى شارع كورديليا حتى أحسٌ للمنظر قشعريرة من النفرة 
والكراهية؛ إذ كان بيته مجاورًا لبيت القسيسء فاقترب منه تلك الليلة خاصة يملؤه شعور 
متبلد بالهزيمة وإحساس قانط بالرجعة الدائمة إلى جو الدمامة والبذاذة الذي يطبق عليه 
كلما قارب بيته. وما انحرف إلى شارع كورديليا حتى أحسّ المطر فوق رأسه؛ وشاع في 
حناياه ذلك الهمود الذي يغشاه على أثر كل ملهاة قاصفة من ملاهيه تلك كأنه الهبوط 
البدني الذي يعقب كل إسراف! سرر متواضعة» وأغذية شائعة» ومسكن ينضح بروائح 
المطبخ» ونفرة من كل ما لا طعم له ولا لون له ولا مزية فيه من أنماط المعيشة المتكررة 
كل يوم على وتيرة واحدة» واستولى عليه شوق جامح إلى كل وثير مصقول وإلى الأنوار 
الناعمة والرياحين النضرة المطلولة! 

وكلما اقترب ناحية البيت تجسمت فيه تلك النفرة من كل ما تقع عليه العين هنالك؛ 
الغسيل - ومرآتها المشدوخة والفوهات المثرثرة. وأبوه هنالك على رأس السلم يطل شعر 

لقد تأخر تلك الليلة عن موعده فوق ما تعودء فلا مناص من الأسكلة والتأنييات 
المألوفة» فتريث عند البابء» ويدا له أنه غير مستطيع تلك الليلة أن يتعرض للموشح 
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المنتظرء وأن يتقلب على السرير الحقير» غير مستطيع أن يدخلء وسيخبر أباه أنه لم يجد 
أجرة السيارة» وأنه وجد المطر غزيرًاء فذهب مع صديق له إلى منزله وبات لديه. 

إلا أنه كان مبتلًا متبردًا فدار حول المنزل إلى خلفه؛ وعالج الدخول من إحدى النوافذ 
فانفتحت»؛ وتسلق في حذر ثم هبط من جدار قبو الطعام إلى البلاطء وهنالك وقف يمسك 
أنفاسه مذعورًا من وقع حركاتهء فلم يسمع صونًا فوقه ولم يسمع صريرًا على السلم 
ووجد على مقربة منه صندوق صابون فحمله إلى شريط النور الذي كان ينفذ إلى المكان 
من باب الفرن وجلس عليه؛ وكان من طبعه الفزع من الجرذان» فلم يحاول أن ينام في 
موضعه. بل جلس متوجسًا ينظر إلى الظلام ولا يزال على وجل أن يكون قد أيقظ أباه! 

في أمثال هذه المآزق, بعد التجارب التي تلف عليها الليالي والأيام. حول أوقات التقويم 
الموحشة: إن تصاب حواسه بالكللء يظل رأسه صحوًا على الدوام؛ ماذا لى كان أبوه قد 
سمعه وهو يتسلق إلى النافذة وأطلق النار عليه يحسبه من لصوص الليل؟ بل ماذا لى 
كان أبوه أقبل نازلا وفي يده المسدس فصاح يبغي النجاة» وأجفل أبوه رعبًا إذ يرى أنه 
أوشك أنيتفظةة ول ماذا لوسهاء يوم فد ذلك فذكن أبوه كلك اللبلة: .وو لوأ أنه له يكن 
سمع الصيحة التي كفت يده عن إطلاق النار ...؟ وعلى هذا الخاطر بقي بول يكبحه في 

كان يوم الأحد التالي جميلا تسري في هوائه نفحة من بقايا الخريف الصيفي تدفئ 
جو نوفمبر القارسء وكان على بول أن يذهب إلى الكنيسة يوم الراحة كما هي العادة, وكان 
من دأب سكان شارع كورديليا أيام الأحد المصحية أن يجلسوا بعد الظهر أمام المنازل على 
مقاعدهم المنقولة» ويتكلم كل منهم إلى جاره على المقعد القريب أو ينادي يعضهم بعضًا 
من شاكلته إلى شاكلته في ألفة الجيران والأحباب. فيقعد الرجال على الحشايا المزركشة 
التي توضع على الدرج الهابط إلى الممشاةء على حين يقعد النساء في صدارات الأحد على 
الكراسى الهزازة فوق الطنفء مظهرات غاية الرضا والغبطة بمجالسهنء ويلعب الأطفال 
في الشواززع وهم كثار يخيل إلى الناظر إليهم أنه أمام روضة من رياض الأطفالء وترى 
الرجال الذين على الدرج قد حلوا عرى قمصانهم. ولَوَوًا أكمامهم» وانفرجت سوقهم, 
وامتدت أكراشهم أمامهم؛ وراحوا يتحدثون عن الأسعار أى يروون النوادر المستطرفة 
عن لباقة رؤسائهم أو أصحاب أعمالهم؛ ويلتفتون لحظة بعد لحظة إلى جمهرة الأطفال 
اللاغطين؛ وقد تعالت أصواتهم الخنفاءء ناظرين إليهم نظرات الحنان متفرسين أشباههم 
تتوارثها ذريتهم. مستعيدين في الذاكرة تبليغات الأساتذة عن درجاتهم المدرسية وتقدمهم 
في الفصولء مع ما يحكونه لهم من أساطير ملوك الحديد. 
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وجلس بول بعد الظهر يوم الأحد الأخير هذا على أسفل الدرج يحملق في الطريق» 
وأخواته على كراسيهنّ يتحدثن إلى بنات القسيس في الدار المجاورة عما صنعن من القمص 
خلال الأسبوعء: وعما أكله بعضهن في عشاء الكنيسة الأخير. ويصنع البنات شراب الليمون 
إذا سخن الجى وبدت على أبيهن أمارات الرضا والانشراح» فيحضرنه على الدوام في قارورة 
حمراء تزينها الأزهار على منديل مطرز الحواشيء وكان البنات يحسبنه لهوًا ظريفًا أن 
يمزح الجيران معهن حول ما في لون القارورة من المعاني والإشارات! 

وفي ذلك اليوم كان والد بول على أعلى الدرج مشغولًا بالحديث مع فتّى يحمل طفلًَا 
فوق ركبتيه» وينقله من ركبة إلى ركبة لحظة بعد أخرىء واتفق أنه كان الفتى الذي 
تعوّد المعلمون أن يتخذوه مثلّا يحتذي به بول» محمر الطلعة مضغوط الفم ضعيف 
النظر يضع على عينيه نظارة يدور سلكها الذهبي على أذنيه» وكان كاتبًا لتاجر كبير من 
تمان الصّلب: معدودًا في الشارع مخ الشبان يع المستقبل! ومن أقاصيصهم عنه أنه 
منذ خمس سنوات - وهو الآن لا يزيد على السادسة والعشرين - كان من شبان الهوى 
بعض الشيء» فأشفق من عواقب المجونء وبادر إلى الزواج عملا بنصيحة رئيسه؛ كبحًا 
لحرواكهة فاكمان اول فكاة شيعه وكانت عدرينة حمل تكاره رن وتكن مظله التغلارة 
على عينيهاء فولدت له حتى الآن أربعة أطفال كلهم قصار النظر على مثالها! 

وفي ذلك اليوم كان الفتى يقص أخبار رئيسه الذي كان يومئذٍ يسبح على شواطئ 
البحر المتوسط ويتلقى المعلومات يومًا يومًا منه عن سير العمل» فيقول كيف أنه يرتب 
أوقاته على اليخت كأنه في البيت. وكيف يشغل بإملاته كاتبين على الآلة الكاتية. أما والد 
بول فكانت قصة حديثه عن مشروعات الشركة التي يعمل فيها لتسيير سكة الكهربا 
بشوارع مدينة القاهرة. فجعل بول يصرف أسنانه ويتوقع أن ينقلب المجلس قبل أن 
يفضي إليه؛ بيد أنه كان يحب أن يصغي إلى تلك الأساطير عن ملوك الحديدء يعيدونها من 
أحد إلى أحد, وإلى أخبار القصور في البندقية وسفن اليخوت على شواطئ البحر المتوسط, 
وموائد اللعب في مونت كارلوء ويقع هذا الحديث موقع الارتياح في مخيلته» ويشوقه ما 
يقال عن موظفي الصندوق والفتيان الذين وصلوا من صناعة الصيرفة إلى الشهرة» وإن 
لم يكن من همه أن يعمل صيرفيًا على صندوق. 

وبعد العشاء راح مع أخواته يجفف الصحافء ويسأل أباه مضطريًا: أيسمح له 
أن يذهب إلى جورج ليستعين به على بعض مسائل الهندسة» وسأله باضطراب فوق 
اضطرايه ذاك: أيعطيه أجرة السيارة؟ واضطر إلى إعادة السؤال الأخير لأن أباه كان يكره 
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أن يسمع سِوَالًا يتعلق بالفلوس كثرت أو قلت. فقال أبوه: أليس في وسعه أن يذهب إلى 
تلميذ قريب من الدار؟ ثم نهاه أن يؤّخر عمل المدرسة إلى يوم الأحد, إلا أنه أعطاه الأجرة 
المطلوية. 

ولم يكن أبوه فقيرًا ولكنه كان يطمع أن يصبح شينًا في العالم» ولم يأذن لبول أن 
يعمل في قاعة الموسيقى إلا لآنه كان من مذهبه أن يحصل الولد على بعض الكسب كائنًا 
ما كان! 

صعد بول قفرًا على السلالم» فمسح من يديه وضر الصحاف وغسلّهما بالصابون 
الذي يكرهة 'لرائحتة الرديكة ورشٌ ل أصابعة قظرات مق ماء النتفستج الذي يخفية 
بقارورته في درجه؛ وغادر المنزل وكتاب الهندسة تحت إبطهء وما كاد يفارق شارع 
كورديليا ويركب السيارة إلى المدينة حتى نفض عنه فتور يومين كاملين» وثاب كرة أخرى 
إلى الحياة. 

وكان رخس 'كرقة العباخ لذن قحثل فى الح السارت بالدية من ينها رف بول وقد 
دُعي إلى الإنشاد ليالي الآحاد كلما تيسر له الحضورء وقد مضى أكثر من سنة على بول 
وهو يقضي كل وقت ممكن حول حجرة ملابس شارلي إدوارد» وكان له بعض الحظوة في 
صحبته. لا لأن الممثل الشاب لم تكن له طاقة باستخدام وصيف يساعده في اللبس» بل 
لأنه أنس من بول نوعًا من «الصلاح» الذي يشبه ما يسمى في عُرف الكنائس بالهداية! 

إنما كان بول يعيش حقًا في المسرح وقاعة كارنيجيء أما ما عدا ذلك فللنوم 

والنسيان؛ ذلك كان «سر» بول الذي كان له في نفسه ما لسر الغرام الخفيء وما هو إلا 
أن يستنشي نكهة العشب والطلاء والمساحيق المتناثرة» حتى يحسّ إحساس السجين إذ 
يتنسم نسمات الحرية ويشعر من نفسه كأنه قادر على الكلم البارع والعمل العجابء ولا 
تكاد الفرقة الموسيقية تستهل العزف حتى تصدر منه السخائف والمضحكات, وتلتهب 
حواسه ولكنه التهاب لذيذ! 

ولعله لاقتران الحياة الطبيعية بالقبح على الدوام في نظر بول كان «العنصر 
الصناعي» ضروريًا عنده للجمالء أو لعله لامتلاء حياته في غير هذه البيئة بمدارس 
الأخاه والأذكان الديتيةة وصغافر النققة, وتصافح" النماع 'ق العيشةة كانت هده الديقة 
جذابة له بالحلل الأنيقة التي يلبسها الرجال والنساءء وبتلك التفاحات أو الثريات التي 
تلمع على الدوام تحت أشعة الضياء! ١‏ 

ومن العسير أن نبالغ في تصوير شعوره بالأفق السحري الحق كلما عبر باب المسرح, 
فلا شك أن أحدًا من الرفقة لم يكن يتنبه لهذا الشعور في طواياهء وبخاصة شارل إدوارد, 
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فقد كان هذا أشبه بالأقاصيص القديمة التى 5-5-5 باسم لندن الخفية» وما احتوته 
من أؤلظه اليهود الكرافيية أذوئ اليشان الذيق يلوذون تحت الأرخن. بالسبراديب. :ذات 
النخيل والأعشابء والنوافير والقناديل» والحور الحسان في الحلل والطيالس: مقصورات 
تحت الأرض لا يبرزن إلى النور» وكذلك كان بول يجد هيكله المسحورء ويساطه الطيارء 
وفص الأماني والأحلام» بين تلك الشخوص والدواخنء ويعاين فيها ما يحلم به في شواطئّ 
البحر المتوسط السابحة في الأضواء. 

ولقد حسب كثير من معلميه أن خياله قد اختل يقراءة الأساطير وغرائب الأقاصيص,» 
ولكنه في الواقع لم يكن يقرأ إلا قليلًا أو أقل من القليلء ولم تكن الكتب الميسرة له في 
البيت مما يغريه أو يفسد عقل الفتى إذا اطلع عليه أما الروايات التي كان بعض أصحابه 
يستميله إليها فقد كانت بغيته من أمثالها تتحقق بالإصغاء إلى الموسيقى: أي موسيقى 
من الفرق العازفة إلى أرغن الطريق. وكل ما كان يحتاج إليه شرارة تنقدح ثم يستولي 
خياله على حسّه ويتكفل لنفسه بالصور والنوادر من خلقه وتوليدهء كذلك لم يكن بول 
مفتونًا بالمسرح على النحو المفهوم من هذه العبارة؛ إذ لم يكن من أمانيه أن يشتغل 
بالتمثيل» ولا أن يشتغل بالموسيقى, ولم تنبعث فيه رغبة قط في صنيع من هذا القبيل» 
وإنما كان همه كله أن يرى وأن يُحاط بذلك الجوٌء ويسبحٌ على أمواجهء ويذهبّ مرحلة 
في أثر مرحلة بعيدًا بعيدًا من كل شيء! 

وكلما قضى ليلة بين هذه المتاظن عاد إل الدرسة أَهَدَ نفو ةا وكراهة هما عات ذلك 
البلاط العاريء وتلك الجدران الجرداءء وأولئك القوم الذين لم يلبسوا قط حلة السهرة» ولم 
يضعوا قط زهرات البنفسج في عروة رداءء وأولتك النسوة في مآزرهن الكابية وأصواتهن 
الناشزة» وجدهن الصغير حول قواعد الآجرومية والإعراب! وكان لا يطيق أن يتخيل 
التلاميذ الآخرون أنه يهتم جدًّا بهذه الخلائق ولا بد له أن يوقع في روعهم أنه مستخف 
بهم» وإن مقامه بينهم إنما هو محض سخرية ومزاحء» وقد كانت عنده صور مهداة إليه 
من جميع أعضاء الفرق المسرحيين» يريها لزملائه ويحدثهم عن ألفته لأصحابها أعجب 
الأحاديث التى لا تُصدقء. ويحكي لهم ما يروقه عن صداقته للمغنيات اللاثى يأتين إلى 
قاعة كارنيجيء وموائد العشاء معهنء وباقات الزهر التي يرسلها إليهن» فإذا فقدت 
هذه الحكايات فعلها في نفوس زملائه؛ ولم يكترث لها سامعوه منهم؛ ودّعهم وانصرفء 
وهو يزعم لهم أنه ذاهب إلى سياحة بين نابلي وكاليفورنيا ومصرء ثم يعود يوم الاثنين 
التالي مبتسماء شاعرًا بموقفه. معتذرًا بمرض أخته الذي ألجأه إلى تأخير السفر وإرجاء 
السياحة إلى الربيع. 
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وظلت الأمور تزداد سوءًا مع بول في مدرسته وبين زملائه ومعلميه. تستفزه الرغبة 
في إشعار معلميه أنه يحتقرهم وأن له مكانة ومكانًا بين سواهم,» فيقول إنه لا يستطيع 
أن يفرغ وقته لهذه النظريات والقضاياء ويضيف إلى ذلك وهى يزوي حاجبيه ويمزج 
كلامه بتلك اللهجة المرتفعة التى تحيرهم أنه مشغول بمساعدة القوم في الفرقة الموسيقية؛ 
وأقفم اهمدقا له فقويو “7 

ثم انتهت المسألة بذهاب الرئيس إلى والد بول» وإخراج بول من المدرسة ليؤدي عملا 
من الأعمال» وقيل لمدير قاعة كارنيجي أن يبحث عن حاجب مستقبل غيره» وقيل لبواب 
المسرح ألا يدكله ذا ماه ووعن سارل ردوا وغل اسفامكة أله وقايله بعد ذلك وقد كاف 
قصة بول تسلية وفكاهة لأعضاء الفرقة حين سمعوا بهاء ولا سيما النساءء فإنهن جميعًا 
نساء عاملات جادات يعملن ليعْلْنَ أزواهًا كسالى أو إخوة عاطلين! وقد ضحكن كثيرًا - 
وإن يكن ضحكًا تخالطه المرارة - لأنهن دفعن الصبي على غير علم منهن إلى اختراع تلك 
النوادر ووافقن إدارة المدرسة ووالد بول على أنه مثل رديء. 


كان قطار الشرق يخترق عاصفة ثلجية من عواصف يناير حين أخذت أشعة الفجر الراكد 
تتسرب إلى الأنظارء وصفّر القطار على مسافة ميل من نيويورك؛ فانتفض بول على مقعده 
حيث كان متحويًا في نومة قلقة. ومسح بكفه زجاج النافذة وأطلّ يستطلع ما وراءه. 

كان الثلج يتساقط لفة لفة على الأرض المبيضة مما تراكم عليها وعلى الحواجزء إلا 
أطرافًا من الحشائش الميتة تطلع رءوسها من فوق تلك الثلوج المتراكمة» ولاحت الأضواء 
من المنازل المبعثرة» وراحت طائفة من العمال على الطريق تلوح بمصابيحها. 

ولم ينم بول غير قليل» فأحسٌ في نفسه الكدر والتعب؛ وكان قد عبر مسافة الليل في 
مركبة صباحية؛ لأنه خشي إذا هو سافر بمركبة البلمان أن يقع عليه نظر رجل من رجال 
الأعمال في بتسبرج رآه بمكتب دنى وكارسونء فلما أيقظته الصفارة أسرع بيده يلمس 
جيب صداره ويدور ببصرهدء فق وتنم ابتسامة مترددة ... وكان الإيطاليون الصغار 
الملطخون بالطين لا يزالون مستغرقين في النوم» والنسوة الحشفات في الممثى يفغرن 
أفواههن. وسكت حتى الأطفال الصاخبون الذين لا ينقطعون عن البكاء. فحاول بول أن 
يغالب قلقه ما استطاع. 

فلما وصل إلى محطة جرسي تناول طعام الإفطار على عجل وامتعاضء وهو لا يكف 
عن النظر إلى ما حوله؛ ثم نزل بعد محطة الشارع الثالث والعشرين فدعا بسائق» وركب 
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معه إلى دكان من دكاكين اللوازمات للرجالء لم يكد يفتح بابه في أول النهارء فقضى ثمة 
أكثر من ساعتين مدققا مبالعًا في تدقيقه. ولبس كسوته الخارجية الجديدة في المقصورة, 
وطوى معطفه وسائر ملابسه في المركبة مع قمصانه الجددء ثم ركب إلى دكان للقبعات 
والأحذية» وكانت وجهته التالية إلى «تيفاني» حيث انتقى بعض الفرش المفضضة ودبوسًا 
للقاع لم ينتظر ريثما تنقش على فرشته علامتهاء بل ذهب إلى دكان الحقائب فوضع 
مشترياته في أكياس متفرقة من أكياس الأسفار. 

كانت الساعة قد جاوزت الواحدة بقليل؛» فركب إلى «والدورف» وولج باب المكتب بعد 
محاسبة الحوذيء وكتب أمام اسمه أنه قادم من واشنطونء وزعم أن والديه مسافران في 
الخارج, وأنه قدم لانتظار وصولهما على الباخرة» وحكى قصته هذه بغير ريبة» فقوبلت 
بغير مشقة؛ لأنه عرض عليهما أن يدفع الأجر عنهما سلفًاء واستأجر حجرة للنوم وأخرى 
للجلوس مع الحمام! 

ولم يكن بول قد رسم هذه الخطة للسفر إلى نيويورك مرة واحدةء بل مائة مرة 
وكان قد راجع تفصيلاتها مع شارلي إدوارد» وعنده في دفتره بالدار صفحات وافية بوصف 
فنادق نيويورك مقطوعة من صحف الأحاد. 

ولما قادوه إلى حجرة الجلوس التي اختارها في الطبقة الثامنة. وجد كل شيء على ما 
يرام لا يعوزه من الصورة التي رسمها في ذهنه إلا الأزهار والرياحين» فدق الجرس للغلام 
وأرسله في طلب باقة منهاء وظلّ يحوم قلقًا حتى رجع إليه الغلام, فجعل يخلع ملابسه 
الجديدة ويجسها بأصابعه في ارتياح» فلما جاءته الباقة أسرع فوضعها في الماءء وغطس 
في حمام ساخنء ثم خرج من حجرة الحمام البيضاء متسربلًا بملابسه الحريرية القشيبة؛ 
يلعب بأهداب ثويه الأحمرء وكان الثلج يتساقط دراكًا خارج النوافذ يحجب النظر حتى 
لا يكاد يُرى ما هنالك؛ ولكن الهواء في الداخل ناعم عطرء فوضع البنفسج والنسرين على 
الكرسي الصغير بجانب السريرء وألقى بنفسه وهو يتنهد مستريمًاء ويجذب عليه الملاءة 
الزومانية ... وكان متعبًا بعد الحركة المتلاحقة» والتوتر اللاعج؛ والمسافة الطويلة التى 
عبرها خلال الأربع والعشرين ساعة الأخيرة. حتى خلص إلى نفسه آخر الأمر يفكر كيف 
كان ما كان» وسكن إلى أصداء الريح وإلى الهواء الدافئ وريًا الأزهار المعطرة الندية, 
فاسترسل في المراجعة والاستعادة بين اليقظة والتهويم. 

لقد كان الأمر مدهشًا لفرط بساطته. فإنه لما أقصوه عن المسرح وقاعة الموسيقىء 
وحرموه قوام حياته» تقرر كل شيء في عزيمته» فلم يكن ما بقي إلا مسألة فرصة تنتهز 
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في أوانهاء وإنما أذهلته جرأته؛ لأنه كان يدرك أنه طريد الخوف والجزع., لكثرة ما كان 
يلفقه من الأكاذيب التي كان خوفه من افتضاحها يلاحقه ويطبق عليه؛ ويشدٌَ عضلات 
بدنه, فلا تزال تضيق به ثم تضيقء ولا يذكر حتى الساعة زمنًا لم يكن فيه خائقًا من 
شيء من الأشياء. وكذلك كان منذ طفولته يترقب ذلك الشيء المخيف وراءه أو أمامه أو 
على جانبيهء فلم يكن له مهرب من الركن المظلم الذي لا يجسر على مواجهته واستطلاعه؛ 
ولكنه لا يفتأ يتوهم أن أحدًا يواجهه منه ويستطلعه ... وطالما فعل ما ليس بالمستحسن 
أن تقع عليه عيناه وهو أعلم بما فعل! أما الآن فقد استولى عليه شعور عجيب بالخلاص؛ 
كأنما هو قد ألقى القفاز وتحدى ذلك الشيء المخيف وراء ركن الظلام! 

على أنه لم يمض غير يوم واحد منذ كان يتلفت إليه وهى يتعقبه ويطاردهء كان 
أمس عند الأصيل إذ أرسلوه بوديعة دنى وكارسون على حسب العادة؛ وأمروه هذه المرة 
أن يدع الدفتر للموازنة» وكان هنالك أكثر من ألفي ريال محولة» ونحو ألف ريال من ورق 
العملة, أخذها جميعًا وحوّلها إلى داخل جيبه» واستخرج في المصرف قسيمة إيداع جديدة؛ 
وبلغ من هدوء أعصابه أنه عاد إلى المكتب فأتم عمله والتمس الترخيص له في الغياب يوم 
الغد - وكان يوم سبت - منتحلًا لذلك عذرًا مقبولا. وقد علم أن الدفتر لن يعاد قبل يوم 
الاثنين أو الثلاثاءء وإن أباه يومئذ يكون غائيًا عن البلدة بقية الأسبوع؛ ولم يداخله شعور 
التردد طرفة عين منذ وضع ورق العملة في جيبه إلى أن استقل القطار إلى نيويورك! 

وما أسهل ما حدث هذا كلهء فالآن لا أيقاظ ولا أشباح تنتظره عند أعلى السلم. وظل 
يراقب نتف الثلج من وراء النفاذة إلى أن استغرق في السبات العميق. 

كانت الساعة الرابعة بعد الظهر عندما أفاق من نومه» فوثب في قفزة واحدة. لقد 
ضاع يوم من أيامه القلائل الثمينة» فقضى نحو ساعة يلبس ويتأنق ويتطلع إل المرآة» وتم 
كل شيء على الوجه المطلوب» فهو الآن ذلك الفتى الذي طالما تمنى أن يكونه منذ سنوات! 

واستقل مركبة بعد نزوله؛ فاتجه بها إلى الشارع الخامس نحو المتنزّهء كان تساقط 
الثلج قد خف قليلًاء وانطلق السابلة والمركبات يذهبون ويجيئون هنا وهناك في شفق 
الشتاءء وظهر الغلمان بملابسهم الصوفية يجرفون الثلج من درج الأبواب» ولاحت دكك 
الشارع بألوانها معارضة للبياض من جانب الشارع؛ وبدت في الزوايا حدائق الرياحين 
مزدهرة وراء نوافذ الزجاج التي كان الثلج يتساقط عليها ويذوب فوقها: بنفسج وورد 
وقرنفل وليلاق» تتألق على نحو أبهج جدًا وأفتن من معهودهاء إن كانت على غير العادة 
تتألق بين الثلوج» وكان المتنزه نفسه منظرًا عجيًا من مناظر الشتاء! 
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ولما قفل راجكًا كانت فترة الشفق قد انتهت وتغيرت نغمة الشوارع والطرقات؛ وعاد 
الثلج يتساقط دراكًا وفاضت الأنوار من الفنادق التي ارتفعت طباقها تتحدى الرياح 
الغاضبة من قبل المحيط الأطلسيء وتلاحقت أرتال من السيارات تقاطعها عرضًا أرتال 
أخرى من مفارق شتى في الطريق» وكان على باب فندقه نحى عشرين مركبة مما اضطر 
حوذيه إلى التريث حيث يشاهد الصبية خدم الفنادق في أكسيتهم الملونة يعدون مقبلين 
مدبرين على البسط الممتدة من الباب إلى الطريق» وفي كلّ مكان من فوق ومن الداخل 
وعلى الجانبين ضجيج وزحام يكتظ بألوف من الخلائق الآدمية» كلهم متلهف كلهفته على 
المتعة والسرورء ويدور بعينيه فلا يرى ثمة إلا دلائل الصولة والحول والطولء تثبت ثبوت 
اليقين سلطان الثراء القادر على كل شىء! 

وصرف الصبى أسنانه. وضيق 5 منكبيه وانتابته نوبة إدراك وتصديق لما تمناه» 
فَهَذا حور الوؤايات, مدان الأساطيرة :وماد العصب الذي يخطع يكل تفعوى يدون مق 
حوله دوران الثلج المتساقط في الهواء. وكأنما هو هنالك وقود من الحطب في إعصار! 

ولما هبط بول من السلم لتناول العشاء قابلته أنغام الموسيقى من فتحة المصعد 
تحييه» فتقدم إلى الرواق المزدحم؛. وجلس على أحد المقاعد عند الحائط يستعيد أنفاسه؛ 
وخطر له لحظة أن هذه الأنوار» وهذه الأصواتء وهذه الروائح المعطرة؛ وهذه الألوان 
المتعددة. فوق طاقته ووراء قدرته على الاحتمالء إلا أنها لحظة,. لحظة ليس إلا؛ فإنما 
كان هؤلاء جمهوره المختار» كما قال لنفسه» وتمشثى بين الأروقة متمهلًا خلال حجرات 
الكتابة والتدخين والاستقبال» كأنه يستكشف الغرف والحجرات في قصر مسحور مشيد 
ومسكون من أجله دون سواه! 

ثم بلغ حجرة المائدة فجلس إلى مائدة بجوار النافذة» وفاضت عليه أحلامه تذهله 
بلألائها من قبل هاتيك الأزاهير النضرة: وتلك المفارش الناصعة:ء وتلك القوارير الملونة» 
وتلك الحلل الفرحة؛ وتلك السدادات الخافتة وهى تتفتح, وتلك الأنغام المترددة من جانب 
الفوقة :وحن #موف لمن الدانوت الأدرق قلما أحديق إليها شعاع قدحه المتدفق بشراب 
الشمبانيا المورد, باردًا فوارًاء يعلوه رغو الحبابء غلا به العجب أن يكون في الدنيا أناس 
يدينون بالأمانة والربح الحلال! 

هذا كل ما يقتتل عليه الناس. هذا كل ما يدور عليه القتال. لقد كاد يرتاب في ماضيه 
ويتساءل: أكان قد عرف قط مكانًا يسمى شارع كورديليا؟ مكانًا يتلاحق فيه الأبذان من 
أحلاس الشغل وراء سيارة الصباح الأولى؟ ما كان هؤلاء كما تخيلهم بول تلك الساعة 
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إلا كالمسامير في الآلة الكبرى» يقززون الناظر بنثار الشعر على معاطفهم من أمشاط 
صغارهم. ورائحة المطبخ في ثيابهم ... شارع كورديليا؟! آخ» ذلك شيء في زمان غير هذا 
الزمان ومكان غير هذا المكان» وهل أتى عليه حين من الدهر قط لم يعش فيه حيث هو 
عائش تلك الساعة ولم يسهر فيه غير سهرته تلك الليلة بعد الليلة؟ وهل يعود على مدى 
الذاكرة إلى بيئة غير تلك البيئة حيث يلمس ما هو لامسه الآن بين إبهامه وينصره من ذلك 
القدح الدهاق! 

ولم يدر بخلده قط أنه متهيب أو منفردء ولم تساوره رغبة خاصة أن يعرف أحدًا 
من هؤلاء الناس» كل ما كان يحيك بصدره أن يستمتع بالنظر والتأمل وأن يشهد ذلك 
الموكب بعينيه» وحسبه المنظر المعروض أمامه؛ فهو غاية ما يصبو إليه! 

وما دار بخلده كذلك أنه متهيب أى منفرد في مقصورته بدار الأويرا ذلك المساءء بل 
خلص تمامًا من هواجسه ومن نوازع التهجم بالإساءة كي يُرى مخالفًا لما حوله» بل كان 
يحس أن ما حوله الآن يفسره ويشرحه ويوائمه وما من أحد يرتاب في حلة الأرجوان» 
فإنما عليه أن يلبسها غير متفخمء وهذا يكفيه! عليه أن يرمق كسوته الأنيقة ليكون على 
ثقة أنه في سمته هذا لن يتعرض للاستخفاف من أحد أو للنظر إليه من عل. 

وشق عليه تلك الليلة أن يفارق ردهة الجلوس الجميلة إلى حجرة نومه؛ فلبث برهة 
يرقب العاصفة الهائجة من نافذة البرج» فلما ذهب إلى الفراش أدار النور عليه؛ لما طبع 
عليه من الخوف من جهة» ولكيلا يخالجه الشك طرفة عين إذا استيقظ أنه سيرى هنالك 
ورق الجدار الأصفر وصورة واشنطون وكلفن فوق سريره. 

وأصبح يوم الأحد والمدينة غارقة في الثلوج» فتناول بول طعام الإفطار متأخرّاء 
وصادفه بعد الظهر فتى طالب حديث من سان فرانسيسكوء قادم إلى البلدةء قال له إنه 
أفلت في سبيل جولة أحدية» وعرض عليه أن يطلعه على أسرار الليل في المدينة» فذهبا معًا 
إلى العشاءء ولم يعودا إلى الفندق إلا الساعة السابعة من الصباحء وكانا قد ابتدآ الصحبة 
في حماسة الشمبانياء ثم افترقا افتراقًا فاترًا عند المصعدء فأسرع الفتى الطالب الحديث 
يدرك قطاره إذ قصد بول إلى حجرة نومه؛ فلما استيقظ حوالي الساعة الثانية بعد الظهر 
أحسٌ الظمأ والدوار» ودق الجرس للخادم يأتيه بماء مثلج وقهوة مع صحف بتسبرج. 

ولم يشتبه فيه أحد من جانب إدارة الفندق» فإنه مما يرعى عليه قد أحسن لباس 
كسوته في لياقة وكرامة؛ ولم يلاحظ عليه ما يلفت إليه الرقباء بصفة خاصة؛ وانحصر 
نهمه في سمعه وبصره.ء فلم يكن في إفراطه ما يسيء إلى أحدء وأسر ما كان يسره هنالك 
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منظر الشفق الأشهب من نافذة حجرته؛ ومتعته الهادئة بالأزهار والملابس والإيوان الواسع 
وسيجارته» وشعوره بالاعتزاز والوجاهة» ولم يذكر أنه شعر قط بمثل هذا الوثام والسلام 
مع نفسه فيما مضى من حياته» مجرد الخلاص من اضطراره إلى الأكاذيب الحقيرة كل 
يوم ويومًا بعد يوم أعاد إليه الثقة بكرامته ... وما كان يكذب من قبل بمشيتته واختياره؛ 
حتى في المدرسة لمحض اللذة, إلا أن يكون ذلك لفنًا للأنظار والإعجاب ليؤكد لزملاته أنه 
شيء آخر غير سائر الصبية من شارع كورديلياء فهو الآن أوفر رجولة وأوفر إخلاصًا 
وصدقاء حين لا يشعر في قرارة ضميره بالحاجة إلى نفخة الأبهة والادعاء» أى إلى «لبس 
الدور» كما كان أصحابه الممثلون يقولون. وتوالت أيامه الذهبية دون أن تشوبيها شائبة 
من ندم أى أسفء بل كان يجتهد اجتهاده أن يستوفي كل يوم من أيامه إلى الثمالة! 

وفي اليوم الثاني لوصوله إلى نيويورك وجد الحكاية كلها مستغلة مفصلة بكل 
إلعيات: ق عطانة. كسسرج نمها: مزل عل أن اليك (لكلية] لخدي كا سر لله 
الأيام» وقد أعلن مكتب دني وكارسون أن والد الفتى سدد الغرمء وليس لدى المكتب نية 
المقاكناة وحوؤة قسيس كبرلاتن فأعزت عن أملة ق اسشرماع النتى الذى فقداأمه وغرن 
هذا الأمل تصريح من ناظر مدرسة الأحدء وقد ترددت إشاعة فحواها أن الفتى شوهد في 
أحد الفنادق بمدينة نيويورك, فسافر أيوه شرقًا ليبحث عنه ويعيده إلى داره. 

كان بول على أهبة اللبس للعشاءء فجلس على كرسي يُعْييه الوهن في ركبتيه» ويسند 
رأسه إلى يديه وخطر له أنه لشر من السجن أن يعود إلى شارع كورديلياء وتوصد عليه 
تلك البيكة أبدّا بغير أمل في مفارقتهاء وتمثلت له المعيشة الرتيبة سنوات متتايعات, لا 
تتخللها سلوة ولا نجاة. وتمثلت له مدرسة الأحدء واجتماعات الشييبة» والورق الأصفر 
على الجدران» وفوط الغسيل المبللة بعد مسح الأطباقء فهجمت كلها على مخيلته واضحة 
حيك تشقم ووقرق يفرط وعدويهها وصاديابوعاوده الشحون القديم' يشكوات: المويضيةى 
والهبوط النفساني الذي يستولي عليه كلما اقتربت نهاية التمثيل» فتفصد جبينه عرقا 
ووثب واقفاه والتفت إلى المرآة. ثم ركن إلى تلك العقيدة الصبيانية في المعجزات التي كان 
يركن إليها كلما قصد إلى المدرسة خاوي الذهن من دروسه: فارتدى ملابسه؛ واندفع يصفر 
إلى الرواق متجهًا إلى المصعدء ولم يكد يدخل حجرة العشاء ويندمج في نغمات الموسيقى 
حتى انتعشت ذاكرته بتلك القدرة المرنة فيه على التفرغ للخطة الحاضرة؛ والصعود معها 
إلى حيث تصعدء والعكوف عليها دون ما عداها ... واستعادت تلك الأضواءء وذلك اللذلاء 
والبريق» وتلك المناظر والحواشي التي إلى جانبهاء كل سلطانها الأولء وتخيل في نفسه أنه 
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صيد طريدء وأنه سيختم كل شيء أوفق ختام؛ وشك أكثر من ذي قبل في وجود شارع 
كورديلياء فأسرف للمرة الأولى في معاقرة خمرته ... أليس هو واحدًا من هؤلاء القوم؟! 
وجعل يرافق الموسيقى بنقرات عصبية» ويقول لنفسه مرة بعد مرة: إن الغنيمة تساوي 
ثمنها فلا أسف ولا ندامة! 

ولقد سنحت له سانحة» وهو كالنعسان من الخمارء يستجيب لعزف القيثار ونشوة 
الشرابء أنها كان يمكن أن تدبر أحكم من هذا التدبيرء وأنه كان أخلق به أن يركب إحدى 
البواخر إلى حيث ينجو من مخالبهم, لولا أنه لم يكد يسترسل مع هذه السانحة حتى 
تخيل العدوة الأخرى من الدنيا بعيدة بعيدة ليس لها قرارء وعلم أنه لم يكن مستطيعًا 
أن يصبر حتى ينتقل إليهاء فقد كانت لهفته سريعًا عاجلة» فلو أنه اختار مرة أخرى ما 
يعمل لما اختار غير ما عملء. وأجال عينيه في حجرة المائدة إن كان يغشاها تلك اللحظة 
دخان ذهبى رقيقء فعاد يقول لنفسه: آه» إن الغنيمة قد استحقت ثمنها بغير كلام! 

وأقان حفاح النوع الخال عن كفن لبد ق براسه وقدمة إذ كان قد الف ننسه عل 
الفراش بملايسه دون أن يخلع حذاءه. فأحسّ ثقلّا رصاصيًا في أوصاله وأعضائه ويبسًا 
في لسانه وحلقه؛ وملكته نوبة من نوبات الصحو الذهني من دأبها آلا تنتابه إلا حين يعيا 
بجسده المتهالك وأعصابه المنحلة» فاضطجع ل ا فق عينيهء واستسلم لمد الحوادث 
يغمره ويحتويه. 

إن أباه في نيويورك . 

لعله الآن ينتقل من هذا المنعطف إلى ذلك المفترق 

وتعاقبت أمامه ذكريات فصول الصيف المتوالية على المقاعد القاتمة أمام الدورء 
فكأنما أغرقته هذه الذكريات فأثقلته بطوفان من المياه السودء 0 يبق معه من المال 
مائة دولارء بعد أن عرف الآن وى ااال 0 3-3 ن المال هو كل شيء,» 
وأنه السور الفاصل بين كل ما يشتهى وكل ما يكرهء ودارت البكرة إلى نهايتهاء وكان 
قداءفكن فى تلق .مكل لطخة الى الفاخرة مخنو نوك مدنو معضن الفديق لإمتالة التخيط بها 
وسعه أن يطول. 

وها هي تلك البقية ملقاة على المنضدة أخرجها بالأمس بعد أن صعد على غير هدى 
من نحجرة المائدة: فكان مرأى المعدن اللامع يؤذي عينيه» وينأى ببصره عنه ويخثى أن 
يلتفت إليه! 

ونهض يتمشى بجهد أليم» ينتابه من لحظة إلى أخرى غثيان بغيضء إنه الوجوم 
الآنف مضاعقًا يتزايد ويتجددء وكأنما الدنيا كلها قد أصبحت شارع كورديلياء إلا أنه على 
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نحو ما لم يكن متخوفًا من أمر معلوم؛ وكان على طمأنينة لأنه قد نظر إلى الركن المظلم 
أخيرًا وعرف ... 

لقد كان فيما رآه الكفاية من السوءء ولكنه ليس من السوء بحيث كان يتوقع في 
مخاوفه الكثيرة» لقد وضح أمامه الساعة كل أمرء وملأه الشعور بأنه قد استخرج منها 
أحسن ما يمكنه. وعاش تلك العيشة التي تمناهاء وقضى نصف ساعة يفتح حماليقه 
على المسدس أمامهء ويثوب إلى نفسه فيقول: كلاء ليس هذا هو الوسيلة» ثم نزل واستقل 
مركبة إلى العدوة» فانتقل إلى الجانب الآخر الذي يلي السكة الحديد. 

واستقل مركبة أخرى وأمر الحوذي أن يساير خط بنسلفانيا إلى ظاهر المدينة. حيث 
تراكمت الثلوج على السكة الحديد وأطبقت على الحقول في الخلاء. ولم تكن الحشائش 
الميتة والأعشاب الجافة تطلع من تحتها إلا على بقعة هنا أو بقعة هناك, وقد اشتد سوادها 
بإزاء ذلك البياض. 

فلما أفضى إلى الخلاء صرف الحوذيء ومثى يتعثر على مدارج الطريقء مشتت الذهن 
بين أمور مبعثرة لا ارتباط لبعضها ببعضء وخيل إليه أنه يحتفظ في دماغه بصورة 
واقعية لكل ما وقعت عليه عيناه منذ الصباح: فتذكر كل لمحة من ملامح الحوذيين» 
وتذكر العجوز الهتماء التي اشترى منها الزهر الأحمر المعلق في عروته, وتذكر العامل 
الذي أخذ منه التذكرة. وجميع زملائه في معبر العدوة ... وكلِّت قواه الذهنية عن مواجهة 
الواقع المشهود أمام عينيه» فاشتغلت بمتابعة هذه الذكريات القريبة وترتيبها وتصنيفهاء 
وكأنما اختلط جزء من أجزاء الدمامة والقبح في تركيبة هذه الدنيا بكل ما رحبتء مزيدًا 
عليها صداع رأسه ومرارة لسانه والتهابه! وانحنى فتناول قبضة من الثلج ووضعها في 
فمه. ولكنه خيل إليه أنه ملتهب كلسانه. 

وبلغ إلى هضبة تسير السكة تحتها بنحى عشرين قدمًا؛ فتوقف وقعد ... 

وكانت القرنفلة في عروته قد ذبلت فمالت من البرد ولاحظ هذا كما لاحظ انطفاء 
لونها ونصول صبغتهاء وقام بخاطره أن الأزاهير التي عاينها جميعًا في الليلة الأولى قد 
أصابها ما أصاب هذه القرنفلة منذ حينء فما حياتها جميعًا غير نفس واحد على الرغم 
من جرأتها بالسخرية والتحدي على الشتاء وراء الزجاجء وإنها لفي النهاية لعبة خاسرة 
تنتهي إليها هذه الثورة على العرف المتواتر الذي يطرد عليه مسير هذه الدنياء ومد يده 
إلى زهرة من تلك الأزهار بعناية ورفق؛ وحفر في الثلج حفرة صغيرة ودفنها فيهاء ثم 
استرسل يتأمل هنيهة في تلك الحالة الهزيلة» غير شاعر يبرد الهواء. 
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ثم أيقظه من ذهوله صوت قطار يقترب» فوثب قائمًا على قدميه لا يذكر شيمًا غير 
ما انعقدت عزيمته عليه يخشى أن يفوت الوقت فلا ينجزه في أوانه» ووقف يرقب القطار 
المقترب» وقد اصطكت أسنانه وانفرجت شفتاه عن ابتسامة رهيبة» والتفت مرة أو مرتين 
إلى جانبيه كأنه يوجس هنالك من رقيبء فلما حانت اللحظة المحتومة قفز ... فلما سقط 
ومضت في ذهنه حماقة العجلة التى أقدم عليها بوضوح لا يرحم: وانبسطت أمامه مساحة 
ما تركه وما فاته أن يتمه فسيحة رحيبة ... ولمعت بين ثنايا رأسه أوضح من كل وضوح 
زرقة البحر المتوسط وصفرة رمال الجزائر على شاطئه! 

أحدة شيًا يصدم صدره ... أعضين بدنه مقذوفًا في الهواء يعلى ويعلى, وتتراخى 
في الوقت نفسه أوصاله وجوارحه؛. وتحطمت الآلة التى تصنع لذهنه الصور! فارتجعت 
الصور المضطربة إلى سواد ... وآب بول مع الظلام إلى قرار كل شيء! 


( إدنا فيرير 7255 2مك8 ١8/1/‏ 


قضضيرة سيرغية ولاك ف تتقليخازة وألقت رواياتها الال وف ق ته القالقة والعشريق: 
قز هدلت زل كنانة (العضصمن لصحيه “كاتكاى لها حنطلتها عن تشكصية كرا وود 
الأعمال» باسم أما مكسني (112216506. 

وَألْفك قصضًا أخرع جمعتها يعنوان الأ أدري» وأصزرت خلال :ذلك .زوايات مظولة 
أدارت أكثر موضوعاتها وموضوعات قصصها الصغيرة على الفوارق الخلقية والاجتماعية 
بح الأخيان القمافة مق الما عاعة ومن الرحال اق معفن الأحوال.. ينها القت الرواية 
لبيان هذه الفوارق في أربعة أجيال متعاقبة! وقصتها التالية تلمس موضوع الأجيال من 
بعض نواحيه» وقد حولتها بمعاونة جورج كوفمان 21111018121؟1 إلى مسرحية ملحنة (سنة 
8ه وكان كتابها الذي ترجمت فيه حياتها بعنوان» «ذخيرة خاصة» وأصدرته بعد أن 
جاوزت الخمسين, تطبيقًا لدراسة الأجيال على نفسها من بعض الوجوه. 


010 الشيخ مينيك لإدنا فيرير 3ء262:6 هصكظ 87 عاعتستة3 صد31‎ )١-5( 


كانت زوجته تبالغ في تدليله» وتفرط في مبالغتهاء كذلك كانت ولا نكران! إليك مثلّا مسألة 
الوسائد: لقد كان الشيخ مينيك ينام ورأسه مرتفعء أو هكذا كان يخالء» كان يحب أن 
يرى الوسادتين إلى جانبه على فراشه الكبير العتيق المصنوع من خشب الكريزء ثم يغوص 
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فيهما ويغط غطيطه بين الزفير والشهيقء مسترخي الأسارير مستريح الجوارح للرقادء 
فإخا كا خا الطقاع كنذا إحوى الؤزهان قو قر 3 اتمااعان الأرضىة إن كاف ليها هفالكة 
فلا تفتأ صباح كل يوم راقدة على الأرضء وقد صعرت وجنتيها البارزتين كأنها تؤنبه إلى 
جانب الفراش. 

وكانت مدام مينيك تعرف ذلك - بطبيعة الحال - بعد أن رافقت سرير الكريز 
زهاء أربعين سنة؛ ولكنها لم تنفس عليه قط هذه الوسادةء بل كانت تلتقطها كل صباح 
وهي في طريقها إلى النافذة تغلقهاء وتعيد ترتيب الفراش بالوسادتين كما فعلت بالأمس. 

ويأتي دور النافذة» فإن مدام مينيك تحب أن تكون مفتوحة على مصاريعهاء ولكن 
الشيخ مينيك على ادعائه أنه رجل عصريء وأنه من رجال الساعة على حد تعبيره» كان 
يخشى هواء الليل» ويتوجس منهء ويقول إن هذا الهواء يخفي في طياته أدواء لا يتقى 
خطرها من البرد والرطوبة والعفونة والحمى» وسائر هذه الأمراض. 

ولكن مدام مينيك كانت تراجعه؛ مؤكدة له أن هواء الليل كفيره من الأهوية» ولم تكن 
مدام مينيك امرأة حيزيونًا لا تفقه الأمور. فهي عصرية من قبيل زوجهاء فإذا ذهبا إلى 
الفراش كانت النافذة مفتوحة: ولا يزالان يتبادلان أطراف الحديث في شتى الأمور بهدوء 
ودعة» كما هو مألوف بين زوجين عاشا معًا في سلام نيّهَا وأربعين عامًا لا تشوبها شائبة: 
إلا ما يأتي من حين لآخر من شجار يسير كأنه توابل الطعام! 

- لا تنسي أن تذكريني أن أدعى جيرسون غدًا ليصلح القفل الذي في الدور الأول إن 
الصحف مستفيضة يأخبار اللصوص. فتجيبه: سأفعل إذا تذكرت ذلك. 

وهي لا تنسى أبدًا! 

- جورج ونتي لم يحضرا إلينا منذ أسبوع! 

- آد! يا لهؤلاء الشباب. هل ذهبت إلى كورتز ودفعت إليه خمسين سننًا لكي بدلتك؟ 

2 آنا يااشا لقن سوك مرة كاددة,:وضيكوي أول نا أنا ففانة ماع القدي" 

ويشمان رائحة فيقولان: تلك رائحة منبعثة من الأفنية» إنها لشيكاجو! 

- لا بد أن الرياح تهبٌ غربًا. 

ثم يدن الرقاد وتيد الخطى ولكنهما يصابرانه شيئًا فشينًا حتى يلقي أكنافه عليهماء 
فيناما غير مستغرقين. 

وكثيرًا ما يستيقظ مينيك ويقوم من تحت أغطيته إلى النافذة المفتوحة يغلقهاء فلا 
يبقى منها مفتوحًا غير قيراطين؛ وكانت مدام مينيك تسمعه أحيانًاء إلا أنها كانت عجورًا 
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عاقلة تروض الأمور بحكمة وروية» وكانت أعقل من أن تدع راحتها وسلامتها عرضة 
للكدر من جراء نافذة تغلق أو تفتح» ولطالما تبسمت في شيء من الحرد تحت أطباق 
الظلام! وما من علامة تدلٌ على يقظتها إن تفكر قائلة: إن النافذة المغلقة لن تقتلني على 
كل حال. 

وربما حدث من قبيل الجزاء - ولكي تقنع نفسها أنها ليست لعبة في يد أحد - أن 
تتمهل حتى يغفو مرة ثانية وتنسل شينًا فشيًا نحو النافذة ترفعها قيراطًا أو قيراطين. 

يقول في الصباح - وهو لا يحسن المداراة: كيف فتحت هذه النافذة؟! 

- النافذة؟! إنها كما هي منذ المساءء ثم تنحني فتلتقط الوسادة وتعيدها إلى 
موضعها. 

وقلما كانا يطرقان حديث الموت» فلا يُسمع له ذكر بين هذا الزوج القرير العين» 
الدائب على العملء الموفور العافية» الذي يناهز السبعينء وبين تلك الزوجة الممتلئة التي 
اهرت السالاسة والسدية: 

إلا أنه كان مفهومًاء كما هي العادة بين الزوج والزوجة, ودون أن يصرحا به بينهماء 
أن نالشيخ مينيك هئ التعابق الأول لا لأن أحدًا منهما يريد أن يسبق أو يلحقء بل يتفق 
أحيا 


حيانًا أن يهيئا العدة لقضاء الشتاء في كاليفورنيا والبقاء هناك أيدًا إذا راقهما المقام» ولم 
يستشعرا الشوق إلى جورج دنتيء» ودخان شيكاجوء. وضجة شيكاجوء وروائح شيكاجو 
وما فيها من زحام وأقذارء ولكن مقدار التأمين الذي يدفعه الشيخ مينيك كل عام يدل 
دلالة واضحة على أنه يريد أن تعيش زوجته من بعده في أمن وراحة ... والدنيا مع ذلك 
ملأ بالخساة الأرامل» وكل يرئ ذلك»:ولكق كم من الأزامل الذكور؟! إدهه قليل عددهم: إن 
النساء الأرامل تعد بالألوف. يعشن وحيدات أو يقمن في الفنادق» أو عند بناتهن المتزوجات 
وأزواج بناتهن» أو أبنائهن المتزوجين أو زوجات أبنائهن» ولكن الحيرة كل الحيرة في حياة 
الرجال الأرامل الذين في مثل حالتهنء أما السبب في ذلك فلا من يعرفه؛ ولم تتم رحلاتهما 
إلى كاليفورنيا في عامهماء ثم جاء العام الذي تلاه غامضًاء محيرًا للشيخ: فأول ما يذكر 
عنه أنه كان العام الذي هبط فيه سعر الأوراق المالية وقصم ظهر أصحابها. وقد ظهر 
أن أسهم التأمين لم تكن في واقع الأمر إلا زيفًا لا قيمة له. لقد انصرف الشيخ مينيك 
وانقطع عن أعمال الحياة المجهدة قبل ذلك بعام واحد؛ ليعيش عيشة هادئة مطمئنة من 
ثمار عمله في الحياة العامة نصف قرن كاملء وها هو ذا الأمر يتكشف فإذا هذه الثمار 
قد اعتراها العطب, وتبين له أنها لم تكن تحمل في كيانها ما يضمن لها البقاء! 
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وذهبت مدام مينيك ذات يوم نحو المدينة لتقابل الطبيب ماثيو وتعرض عليه ما حل 
بها من الألم المبرح وعادت إلى المنزل وقد بدا على وجهها التغضّن وأخذت تهذي وترتعد 
وتتجنب نظرات الشيخ مينيك. 

وحلت الشهور التالية تحمل معها مجموعة من الآلام: أشعة إكسء أملء يأس» مخدرء 
مسكنء ثم موت .. 

فلما انقضى كل شيء وقف الشيخ مينيك في ذهول يقول: ولكنني كنت أحسب أني 
سابقها! 

بيع المنزل الذي كان يقيم به في شارع إليس قريبًا من الحي التاسع والثلاثين بما 
قدر له من ثمنء فقد كان جورج يقول - وهو يعرف ما لا يعرفه غيره عن حقيقة 
أثمان العقار في شيكاجو: يجب أن تقبلوا أي ثمن يدفع لكم فإن الأثمان آخذة في الهبوط؛ 
وسترون صدق ما أقول» سوف لا يحصل أحد على المال عدة سنين» وإن شتتم فانظروا 
أثمان البيوت التي تليكم. 

وكان الشيخ مينيك يقول: إن جورج على حقء كان يقول: إن الناس على حقء ولم 
يكن من السهل أن تتبين فيه وفي وجهه المتغضن ذلك الشيخ الكيّس الذي كانت تدلله 
مدام مينيك وتدخل على قلبه السرور والابتهاج» كان يقول: أنت تعرف ما لا يعرفه غيرك 
يا جورج؛ أنت أدرى يا جورج: ولطالما كان يقف في وجهه قبل موت مدام مينيك» ويقول 
له: اسمع يا بني» أنت لا تعرف كل شيء. 

ولقد كان كل ما بقى من المال لدى الشيخ بعد ما دفع من أجر للطبيب وللمستشفى 
والمقرشنات لواف وما حقاللة من التكاليف التى لا تحصىء مقدار خمسماثة ريال في 
العام. ا 

قال جورج ونتي: سوف تقيم معنا يا أبتاه. 

وقالت ألما بنته المتزوجة: هذا خير ما تصنع؛ وإن كنت تعلم أنني وفريد يسرنا كثيرًا 
أن تقيم لدينا. ١‏ 

- ستيلء آخر الدنيا! كلا كلا! 

قال ذلك محتمًا وقد علقت كل وشيجة في جسمه بما ألف من مقامء ثم عاد يقول: 
ستيل؟! وفي السبعين؟! 

ثم دار بعينين بائستين نحو جورج وزوجته نتي فقالا له مؤكدين: ستكون معنا يا 
أبتاه. 
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وانثنى يشكرهماء واستقر الأمر على ذلك فعادت ألما إلى منزلها بين زوجها وأطفالها. 

وهكذا أقام مع جورج ونتي في مسكنهما ذي الحجرات الخمس في شارع «ساوث 
بارك» الذي يمتد من واشنطون بارك حيث لا توجد وسادة يلقيها على الأرض. 

لم ترفض نتى أن تعطيه الوسادة الزائدة» فقد أخبرها أنه يضع تحت رأسه وسادتين, 
وق يواتن في الأسبوع الأول: ولكنها كانت تجد إحداهما تحت السرير. 

قالت: كنت أظنك تنام على الوسادتين يا أبتى؟ 

نيوو ذلك ١‏ 

- ولكنى أجد وسادة على الأرض كل صباح, أنت تلقى واحدة على الأرض دائماء 
العقيعة أنه ساء ل بوشارة واندرة! ا 

- كلاء بل وسادتين! 

فلما جاء الأسبوع التالي لم يكن لديه غير وسادة واحدة» تبرم بالأمرء وراح يتقلب 
على فراشه القريب من المطبخ. إلا أنه تعود ذلك على مر الزمن» تعود ذلك وإن لم يسترح 
إليه كل الراحة ... ولكن ما الجدوى؟! 

لم يكن فراشه بجوار المطبخ حقيرًا كما تتوهم؛ لقد كان في الحقيقة فراشًا مكنوبًا 
أنيقًاء وكان في المسكن حجرة الجلوس» وحجرة للنوم؛ وأخرى للطعام؛ ومطبخ؛ وحجرة 
للخدم .. 

أما الحجرة المجاورة للمطبخ فهى المعدّة للخدم؛ ولا خدم عند نتي وجورج؛ إذ كانت 
أعمال جورج قد أصيبت بالخسائر التي أصابت غيره؛ وربما قالا له حينًا بعد حين: 
دكا لي كانت لقا حدر أماهية اله ها أنكاة1 واى آنا كحولنا. إل جكركك دقر أنه لا 
تتسع لاثنين. كانا يقولان ذلك ويعنيانه» أو يظنان أنهما يعنيانه. ويقول الشيخ مينيك: 
وأي عيب في هذه الحجرة؟! إنها حسنة: إنها ملائمة لأي ساكنء وكان في هذه الحجرة 
سرير ضيقء أبيض الطلاءء ومزينة ومنضدة» ولكن نتي وضعت لها الأغطية والستائر من 
الكريتون» ووضعت مصباحًا صغيرًا للقراءة على المنضدة؛ ورتبت أدواته عليهاء وجعلت 
صورة مدام مينيك على المزينة» وقد بدت بفمها المطبق أصغر من سنهاء أى لم تكن هي 
صورتها الأخيرة فزينها جورج ونتي بإطارء وجعلاها هدية المفاجأة للشيخ» وطالما كانا 
لكان عل السعة أن كيد لها تصورة امس 

لم يهتم الشيخ مينيك كثيرًا بهذه الصورة؛ وإن لم يصرح لهما بقلة اهتمامه؛ وما 
كانت به من حاجة إلى صورة لقرينته؛ فلديه عشرات من الصور ... بل متحف كامل 
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فيه ألوف وألوف يستعرضها وهو على وسادته الواحدة. ويستعرضها في الظلام: باسمة, 
عابسةء غاضبة» راضية» فهى في غير حاجة إلى صورة توضع في إطار. 

لقد كانت نتي فتاة جميلة طيبة» وكان ينظر إليها كأنها بنت ناشئة وإن كانت 
جاوزت الثلاثين» وقد تزوج جورج ونتي متأخرينء وكان هذا هو العام الثالث لزواجهما. 
أما ابنته ألما فقد تزوجت صغيرة» وظل جورج أعزب في المنزل القديم بشارع إليس» حتى 
بلغ السادسة والثلاثين» وكانت كل بنات صديقات أمه يحاولن أن يتصلن به ولكن على 
غير جدوى. 

وكان كبار السن ينصحونه بالزواج» ولا يزالون يحسون به منفردًا في هذا البيت 
الواسع؛ لأنه كان يصفر وهو يلبسء ويغني وهو في الحمام» ويرفع عقيرته بالغناء وهى 
هابط على السلمء وينادي أمه سائلًا: أين القمصان المغسولة؟ وكان جرس التليفون 
يستدعيه وأمه تهيئ له صحافا من الطعام المختار» وريما قالت له الخادم: ماذا صنعت 
يا جورج؟! لقد ملأت بالوضر بلاط مطبخي النظيفء ثم تمسحه مفتونة بالنظر إليهء 
على حين هو يقهقه ويزدرِدٌ الطعام من قذر أو حلة طبيخ! 

أما نتي فكان في أمرها بعض الغرابة» كان جورج يشتغل بأعمال الأوراق المالية: 
وهي تعمل معه في مكتب واحد, وإنها لفتاة بضة غضة: ساجية العينينء تفتح الشهية, 
كما كان الشيخ مينيك يقول؛ ولها خلف رأسها ضفيرة معقوصة من الشعر الفاحم الجثل؛ 
كساؤها ملبس مجهز بسيطء وفهمها للأوراق ا مالي فهم رجال أعمال؛ وإن كانت غلبت 
عليها الأنوثة في سائر أحوالهاء وقد حظيت عند الشيخ مينيكء على خلاف امرأته, فإنها لم 
تكن تحبها كحبه إياها. 

وتعودت نتى أن تدعوه بوبء وتغازله عابثة كمغازلة البنات للآباءء وريما طاب له 
أن يقرص ذراعها البضة ويجمش خدها الناعم؛ فتضحك منه؛ وتربت على كتفه؛ وتنبسط 
تلك الكتف ويتحرك رأسه حركة فيها محاكاة للكلاب! 

ويصيح الجالسون في الحجرة: انظر يا جورجء إن أباك سيغلبك على فتاتك» حذارء 
إنك ستفقدها! 

وتبسم نتي عن ثناياهاء ويضحك الشيخ مينيك؛ ويغمز بعينيه مستريحًا راضيًا عن 
نفسه. وتقول نتي: إننا متفاهمون يا بوبء أليس كذلك؟ 

كانت نتي في السنين الأولى من زواجهما تمكث في المنزل مبتهجة بمسكنها الصغيرء 
تتبادل مع العائلات الزيارة» وتلعب البريدج» ويبدو عليها حب الراحة والاستجمامء والولع 
بصغائر الترف. 


لا 


التايعون 


وكانت هي وجورج متحابين متآلفين. أما قبل زواجها فقد كانت تسكن في بيت 
مستأجر في شارع ميشجانء وهي الآن تقطب عند ذكرهء ولم تحاول مرة أن تخفي 
جيه لحدراتها الخسين: الف تجتلها الضلافة والسكوق والأناقة: كانت سهرة العلوسن 
مفروشة بالمخملء مظللة المصابيح بالحرير» موزعة فيها هنا وهناك مناضد عليها الكتب 
والمجلات وعلب السجاير والحلوى» طراز حديثء ومائدة حديثة في حجرة الطعام» وحجرة 
نوم من خشب الجوز الأحمر القاتم الناعم الملمس» وكانت تحبهاء وإنها لامرأة منظمة 
تضع كل شيء في مكانه؛ وما تكاد تدنى الساعة الحادية عشرة حتى يكون هذا المسكن 
الصغير يلتمع نظافة وبهاءء فلا بقعة ولا لوثة» وقد نضدت الوسائد ومسحت كسر الخبزء 
ووضعت الخضراوات ف الماء البارد. 

وينادي صوت من جانب التليفون: هالوء هالو. بيسء أو منذ بضع ساعات ... لا 
شيء على الإطلاق ... إذا أراد جورج ... سأناديه وأسأله في ذلك ... إننا لم نر أي فيلم من 
الأفلام منذ أسابيع ... سأطلبك بعد نصف ساعة ... كلاء أنا لم أعزم على شيء ... نعم 
نتناول الطعام في المدينة ... نتقابل الساعة السابعة! 1 

وهكذا قضي على هذا الشيخ الحائر أن يندمج في تلك الحياة الرتيبة المنظمة؛ فلم تعد 
نتي تناديه بوب» ولم يعد يحلم قط بأن يقرص ذراعها البضة أى يجمش وجناتهاء فقد 
بدأت تدعوه الأب» وأحيانًا بأبي جورجء ويسمعها تقول في التليفون: «أنا لا أستطيع؛ أنت 
تعلم أن والد جورج يعيش معنا.» 

كانت نتي وجورج يتلطفان في معاملته غاية التلطفء وكانا يستبقيانه للجلوس 
معهما: لا و مكانك معنا! لماذا تعجل بالذهاب إلى حجرتك؟! 

ولقد تذكر أن نتي في العام الماضي كانت تقول شيئًا عن عودتها إلى العمل فإنها لم 
تجد ما تشغل به نفسها في المنزل» ولقد ضاقت بالاجتماعات بعد الظهر وإضاعة الوقت 
في الخياطة والأكلء ولا شيء سوى ذلكء والقيل والقال ولعب البريدج» وانظر بجانب ذلك 
إلى ما تستفيده من الأجر. إلا أن العودة إلى الأعمال كانت فكرة نابية لا تطاق» يستنكرها 
الشيخان الكبيران» وجورج أشد منهما استنكارًا لهاء كأنها من العار! وربما قال الشيخان: 
يا لشباب هذه الأيام» فيم يفكرون! أو يقول الشيخ: لقد كان لك في مثل سنها أطفال! 

لم يرزق جورج ونتي أطفالاء وكانت نتي في أول الأمر تقول: إنني جد سعيدة: أريد 
فروضة الأراحة والاستميام لقدبظطللة أعفل مدن كه :ف السانطة مره من كدري تواريذ 


أن أستفيع أو 
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ثم مضت سنة وثانية وثالثة ... ثم جاء الأب مينيك ... كان لدى مدام مينيك في 
بيتهما القديم بشارع إليس مخازن ملأى بالأطعمة والمآكل» وإن كانت غير مبعثرة» فإنها 
كثيرة» يشبعان منها شأن المسنينء وكان الشيخ مينيك على الأخص يحب أن يمضغ شيمَاء 
فيأخذ من على الرف حفنة من الزبيب» ومن الإناء حفنة من البندق» ويلوك في فمه قطعة 
من الحلوىء وقد يلتهم إناء من الحساء الساخن! وقد يكون ذلك في نهاية الطعام أى عند 
الظهرء ويملاً جوفه من هنا ومن هناكء وتقول له مدام مينيك: ما هذا يا جو؟ إنك لا 

كل! ولقد يكون متخم الجوف وهي تقول له ذلكء لأنها كانت تحب أن تراه يأكل أكلًا 
... وإنها لعلى خطأ بطبيعة الحال. 

أما الأمر عند نتي فجد مختلف فالطعام عندها كافٍء ولكن بمقدار» وعندها أَنَّ كثيرًا 

من الأطعمة يعدل في غذائها المقادير الكبيرة من شرائح اللحم. كانت تعرف كثيرًا من 
«أسعار» الحرارة» والفيتامينات» والمسائل الغامضة التى من هذا القبيل» وتتحدث عنها 
فتقول إن هذا الطعام فيه كثير من سعر الحرارة» وفي هذا الطعام كثير من الفيتامين 
ولكن الشيخ مينيك لم يكن يقتنع بهذه الأغذية التي يقال إنها تكمن في طعامه؛ فقد 
كان يفكر في السبانخ كسبانخ؛ والشرائح كشرائح, وكان الاثنان يتناولان الطعام معًا؛ لأن 
جورج في المدينة بطبيعة الحال» وكان طعام نتي طعام أنثى: قليل من شراب التفاح 
فنجان من الشايء» قطعة من الخبز المقدد المتبقى من طعام الإفطارء هذا طعامها في غالب 
الأحياق عل كين يتمق الشيع مينيك دكا ملو | بالصساء الشاخن» أي بيضة مشوية: 
وكثيرًا ما كانت تغلظ عليه أن يتناول قطعة من اللحم البارد المتبقى من الليلة الماضية؛ 
أو بقايا الخضر أو المكرونة. ويُرى حول إنائه الكبير أسطول من الآنية الصغيرة» فيها 
المتجمد من المرق والتوابل» يغوص فيها وينقض في غير راحة وإن كان يستلذ طعمها! 
وقد ينظر إليها بشيء من الغيظ حين ينتهي من تناول طعامه. 

- ماذا تريد يا أبي؟ هل أستطيع أن أقدم إليك مزيدًا من الطعام؟ 

- كلا يا نتيء كلا إنني مستريح. 

وتنتهي من تناول طعامها وتجلس في انتظاره. 

كانت هذه العيشة المنظمة «العلمية» لا تضايقه.ء فلما أقبل الشتاء بدا عليه كأنه 
قد استرد قوته ونشاطه؛ فتى شيخ أنيق محمر الوجه كالتفاحة النضيرة, فيها بعض 
الغضون نعمء ولكنها ما زالت مترعة بعصارة الحياة. 
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ويجدر بالذكر أنه كانت في خده نونة تبرق على غير انتظار حينما يبتسم؛ فتكسو 
ملامحه بشيء من الشيطنة الصبيانية تجتذب الناظر إليه» ولا سيما النساءء ولقد كان 
أكثر ما يناله من تدليل السيدة مينيك شغفا منها بتلك اللمحة الصبيانية! 

كان الربيع عنده ينبوع ثروة حية» ولكن هذه الشهور الستة التي قضاها مع جورج 
ونتى قد اشتد وقعها عليهء فلا تدليل ولا من يجعله شغله الشاغل؛ كان يجد اللطف 
والمودةء ولكنه كان يشتاق إلى العاطفة والحبء ثم لا تنس أنه هرم ثرثارة لا يكف عن 
الكلام. 

ولقد كانت في منزله القديم بشارع إليس زيارات متبادلة بين الرجال والنساء ممن هم 
في سنه وسن السيدة مينيكء وكانت له في هذه الاجتماعات خطب ومساجلات يسمعونهاء 
من موافقين ومخالفين؛ لكنهم يلقونها باحترام على الدوام» سواء أكان يتكلم عن قيمة 
العقار الحقيقية, أم عن الفساد الاجتماعيء أم عن تحريم الخمورء أم عن شئون المصارف 
وتسعير العملة الأورويية» وكثيرًا ما يرفع عقيرته قائلًا: أقول لكم إنه لا بد من شيء يُعمل 
قبل أن تثوب هذه البلاد إلى قرار يطمأن عليه في شكونها المالية» كيف لا ...؟! هاكم روسيا 
مثلًا. 

أو يرفع عقيرته قائلًا: يا لشباب هذه الأيام! إنهم لا يفهمون ما هو الاحترام» أقول 
لكم لا بد من تغييرء وسيكون هذا التغيير ... وإنما يأتى به الجيل القديم! ماذا يعرف 
فول الشياب هن حضبافي الفياة 15 هاذا يفرفقوة هن :لعن ؟ العمل الصحيح! أكثرهم 
لم يستوف عمل يوم قطء وكل ما يفكرون فيه رقص وعدوء وجولان ومعاقرة ... انظر 
اده اقفن له 

ويؤمنون على كلامه قائلين: هذا هو الواقع ... لقد كنت أقول ذلك أمس. 

ثم لقد كانت له مشاركة في الأعمال المالية منذ سنة أى سنتينء: ولم يعتزل العمل إلا 
استجابة لرجاء السيدة مينيك والأولاد حينما أقنعوه بالكف عن الجهد والتماس أسباب 
الراحة والتسلية ... والآن» وقد استعاد صحته واسترنّ نشاطه شيمًا فشينًاء بدأ يخرج في 
نزهات صباحية؛ ومن ثم أخذ يُعنى بملبسه وحسن هندامه ... وقد اعتاد أن يحلق لحيته 
بنفسهء وظل مثابرًا على هذه العادة» وكان يحتل حجرة الاستحمام بكل ما فيها ساعات 
طويلة من النهارء مما كان يثير ثائرة نتي» فتكاد تجنء وإن كانت لا تقول شينًا. كان 
ينغمس في الماء ويريقه, وينفخ ويتلبطء ولا يزال له ضجيج مسموع.ء ويتناثر منه رشاش 
المياه هنا وهناك, ويبلل السقف والجدرانء فتناديه نتي من وراء الباب المغلق: أأنت متعب 
يا أبتاه؟ 
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ويجيبها والمياه تتساقط من حوله: كلا يا بنية. 

- لم أكن أعرف ...! لقد لبثت كثيرً! 

إنه لشيخ نظيفء وإن كان صداره أو سترته أو رباط عنقه لا يسلم من بقعة هناء 
ولوثة هناك وكانت مدام مينيك تزيلها وهو يرتدي ملابسه أو يخلعهاء وتمسحها متذمرة 
متبرمة لإهماله العناية بملبسهء وإنه لراض عن تبكيتها الخفيء مستريح إلى ما فيه من 
أمارات الاقكمام والعفاية. ١‏ 

أما نتي فلم تكن لتزيل تلك البقع بنفسها على الإطلاق» وإن كانت تقول له في بعض 
الأخيان: اترك هذه البدلة يا أبي إذا سمحت لأرسلها مع جوع ل:«التنظيف»» وسيحفز 
الرجل غدًا؛ فينظر إلى ملابسه عاجلًا ويزيل بأظافره بقعة هنا ويقعة هناك. 

فإذا انتهى من ملبسه وهندامه انصرف إلى الشارع الحادي والخمسينء فإذا جلس 
في القطار اتخذ في مجلسه هيئة الجد والانتظارء كأنه يسعى لمصلحة هامة. فيطل من 
النافذة آنة بعد أخرىء وينظر إلى ساعته حينًا بعد حين» فيخيل إليك» وأنت تنظر إليه؛ 
أن هذا الرجل الوسيم الذي تلوح عليه دلائل العناية بشأنه. رجل من رجال الأعمال في 
طريقه إلى عمله بالمدينة. 

أقام في شيكاجى خمسين سنة:» فهو يذكر شارع الدواوين منذ كان حيًّا تعمره 
الأكواخ وتظلله الأدواح» كذلك كان من مألوفاته كل ما يحيط به من زحام وضوضاء. أما 
الأ فريها يدا له أن طريق الدينة قاق خط بين ذَكير القطازات المدثالية وأضداء الأنواق 
العالية» وقرقعة المركبات ... مارستان يزعجه ويخيفه من أمر شيكاجو تلك! 

ويقفز إلى الشارع كالأرنب المذعورء ناسيًا حركة السيارات» غير آبه بما ينصب عليه 
من سباب ركابها: «ويلك ...! فتح ...! حاسب يا ...» ويأتي الشرطي إليه أحيانًا يعرض 
معونته, فيرفض بإباءء ويخاطب ذلك الشرطي - وإنه لرجل طوال جاد براء من صخب 
الشرطة على الجملة - فيقول: إنني كنت أعبر هذه الطريق قبل أن تولد يا صاح! فدعني 
من مساعدتك! إنني لست هنا بالفدم المقبل من الريف. ا 

وإنه ليزور دار العملة فيغتم ويحزن؛ لأن الأسهم لم تزل في هبوط بعد هبوط. 

إن خمسماتته السنوية لمصونة» ولكن البقية ضائعة أبدًا فيما يحسبء ويتجه نحو 
مكتب جورج وفيه نخبة أنيقة من الشباب» بين فتيان وفتيات» في تلك الحجرة الواسعة 
التي تفيض عليها الأضواءء وقد علقت على جانب من كل مكتب لوحة معدنية عليها اسم 


صاحيه: «مستر أدين» مستر ست رلى» مستر حجيمس» مس روشء مستر مينيك». 
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ويبتدره جورج: «هلم يا أبيء ما الذي أتى بك إلى هنا؟!» 

- لا شيءء لا شيء. كانت ل بعض الأعمال الخاصة بالأوراق الماليةء فخطر لي أن 
أمر بكم. كيف تسير الأعمال؟ 

- سيكة! 

ويقول الشيخ مينيك موافقًا: «أظنها كذلك, أظنها كذلك.» ولقد ود جورج لو أنه لم 
يحضر إليه» فلا قبل له بهذه الزيارات» ولا سيما حين يدلف الشيخ مينيك إلى المكتب الذي 
نقش عليه اسم سترلي أو أدين أى جيمسء فيومئ إليه أولتك الشباب بنظراتهم؛ ثم يكبون 
على أوراقهم وملفاتهم. ويقف الشيخ مينيك ويزن قامته من فرعه إلى قدمه» وينفث نفثة 
في الهواءء ويبدى ممتقع اللون قليلًاء متضائل الجسم تحت الأشعة المسلطة على الزجاج: 
ولعل منظره هذا من وحي المناقضة بينه وبين ذلك الشباب الوضيء. 

وتراه ينظر إلى هع ويقول: هأنتذا هنا اليوم يا مستر سترلي» كيف حالك؟ 

وينصرف عنه مستر سترليء ولا ينظر إليه وهو يقول: إنني على ما يرام ... ليس 
عندي ما أشكوه. ١‏ 

- حسنء حسن! 

- هل من شيء أستطيع أن أؤديه لك؟ 

- كلاء لا شيء على الإطلاق» أنا حضرت لأرى ابني لحظة. 

ويتمالك الفتى لهجته قليلًا والشيخ مينيك يترنح إلى جواره» ثم يلقي عليه نظرة 
عابسة قائلًا: أجلء إن ابنك مكتبه هنالك: أظن هذا. ١‏ 

وكان لجورج ونتي مناجاة ليلية حول هذه الزيارات» وتقول نتي في لطف: إن زيارة 
الأصدقاء والأقارب ممنوعة في المصرفء فهي على خلاف أصولهم وأنظمتهم: ولقد كانت 
كذلك حين كنت أعمل بهاء ولم أزر جورج غير مرة واحدة منذ زواجنا. 

- أجلء أجل إنه نظام الشغل منذ كان؛ زحام وانهماكء ولا متسع في الوقت لغير 
ذاكء واشتد الشتاء هذا العام وأربى على كل شتاء مضى بثلجه وقارس بردهء فاعتكف 
بين جدران المنزل بضعة أيام ... إن امرأة في مثل سنه كان في وسعها أن تشغل نفسها 
بعمل نافع من الأعمال البيتية وهي سعيدة راضية: ستارة تخيطها وتنسجهاء أى حجرة 
تنظفهاء أو طعام تطهوه وتقوم بتحضيره, أو فستان قديم تحيله جديدًاء أو تستطيع أن 
تشغل نفسها في استقبال أترابها ... ولكن شيخًا مثل مينيك لا يجد في المنزل أعمالًا تشغله 
ليحتمل البقاء فيه, إنه لا يقدر على أي عمل من هذه الأعمال الصغيرة ... دق مسمار في 
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الحائط مثلًاء أو رسم صورة:» أو عمل كائنًا ما كان من هذه الهنات .. . وإن نتي لتستطيع 
أن :تدق مشمارًا خيرًا منهء وقد تأخذه من يده وتقول: لا يعنيك هذا يا أبتى. 

وتاقه يتفهها: اخلدق أنت. والمقرح النتن :هذا وفك فراولا 19 1 7 

وتنتفخ أوداجه قليلًا وهو يقول: النوم ...! لقد استيقظت الآن من رقادي ...! لا أريد 
أن أقضي حياتي نائمًا. 

كان لجورج ونتي بعض الأصدقاء يترددون عليهما في المساءء فيلعبان اليردج أو 
البوكر» :ويتبادلان معهم الأحاديك بن وزدعوة جورخ طلعيا انوء انك تعرفون والدي؟ آل 
تعرفونه؟ ويجلس في ترددء ثم يحاول أن يتكلم ويفيض كما كان يفعل في منزله القديم 
بشارع إليس: أريد أن أقول إن هذه الأمة ستصل إلى ... ولكنهم يستطردون في أحاديثهم 
ولا يأبهون لكلامه ... وربما قاطعوه وأعرضوا عنه في شيء من الأدب» وهكذا كان يجلس 
في الحجرة كما مهملًا ... وريما كانت الأحاديث تدور حوله وهى ضائع بينهم كل الضياع: 
ويلتفت إليه نتي وجورج من آن لآخرء ويرفعان صوتهما - ولم يكن أصم.ء وبذلك كان 
يفخر: إنهم يتحدثون عن هذا الأمر يا أبي ... إنهم يقولون .. 

فإذا بدرت من أحدهم نكتة؛ وانفجر القوم يقهقهونء ابتسم وهو لا يدري ما يقال» 
ويقلب نظره بين وجوههم واحدًا بعد واحد وهو لا يدري ما يدور حوله؛ ثم أخذ من 
بعد يكثر الجلوس في حجرة نومه ليدخنء أو يقرأ صحيفة من صحف المساءء وقد توثقت 
الصلات بينه وبين الجارية الغاسلة في هذا الشتاء. وهي تأتي لغسل الملابس داخل الحمام 
مرة كل أسبوع, ولكنها تغشى المطبخ لتناول الطعام: جارية سوداء تلبس صدارًا من 
الجلدء ذات صوت خشنء وعين نفاذة» وقلب طيب ... وهى ينتظر قدومها دائمًا على 
الدرج. 

- أو ... كيف حال السيد مينيك اليوم؟ عجبًا لك أيها السيدء إنني لم أر رجلا في 
متك وق مكل ركناقةك»ولظفك] 'فررسظ كتقية بويهن راسه عت ستماع هذا الكناء الذق 

يندر أن يطرق أذنيهء وتستلقي كناري برأسها إلى الوراء. وهي تقهقه بصوتها الأجش, 
ثم تجيء نتي تقول: إن كناري تتناول عشاءهاء ألا تقبل وتجلس في حجرة الاستقبال؟ 
سوف نتناول عشاءنا يعد نصف ساعة. 

فيتبعها طائعًا. إن نتي قد أصبحت تنظر إليه كأنه طفل متعب ظريف؛ طفل لا 
يكير أندانو إتاكاك تمكو .هذا الراين الأشين» فانما تمك كيه لتمطي عل سيكيفته 
وإنها لا تدري أنه قد نفذ إلى أغوارهاء وأنه قضى بحكمه عليها في غير رحمة» فما كان لها 
أن تستشف ما ينطوي عليه هذا الرأس من الرأي الحصيف. 
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إنه يعرف النساء ...! إنه كان زويمًا لامرأة. وكان أيّا لأطفال» وهو ينظر إلى هذه المرأة 
- كنته - تروح وتجيء بين حجراتها الخمسء وتفكر ما تفكر عن الأبناءء ويسمعها 
حينما تشرح آراءها في الطفولة والأطفال» وأنهم لا يصلحون إلا على هذه الحال» وتلك 
الحال؛ ولا غنّى في تربيتهم عن المال» أجلء إنه وزوجه كان لهما ثلاثة أطفال: بول الثاني 
وقد توفي في الثالثة عشرة من عمرهء وكانت ضربة قاسية» ولم يفكر يومًا ما كيف يربي 
الثلاثة الآخرين» وما كان ليرسم قبل مولدهم خططًا عن تربيتهم كيف تكونء والنفقة 
عليهم من أين تأتى ...؟ ولكن هذه الخطط ترتسم بعد مولدهم على نحو من الأنحاء. 

إن أمنالأؤلاد يتن بلي طويق::3هده الكرة الختراء من الحم والدم ديقي إلى 
طريقها في الحياة بغير تدبير» وهذا جورج حينما ولد منذ تسع وثلاثين سنة لم يكن أبوه 
وأمه على حالة يحسد عليها إنسان. 

كان يجلس في مكانه صامنًا وقد أهملته نتىء إلا أنه ما فتئ يتفحص خبايا نفسهاء 
ويغرف ماءق كلامها ون التمووف امراة عهة الرمات: .قط يبن الظول والغصر عريفدة 
الردفين ... أنثى مُهَيَّأة للحمل والولادة» وها هي ذي تعمل موظفة في مصرف ... أكان في 
التوزاة دك لادرأة فكمل 3 اللصارقةت. ا هزه امراة خلعت لإتجان الأطفان: 

كان هذا تفكيره, بينما كانت هى تظنه شيخًا هرمًا لا يُلقى إليه بالٌء فلما جاء 
شهر مارس دعت نتي خياطة تقضي بمنزلها أسبوكًاء كما كانت تفعل مرتين أو ثلانًا كل 
عام. لها ملامح صقرية:؛ في نحو التاسعة والأربعين» وجهها كالقارورة الزرقاء» وعيناها 
ضاريتان: تخيط الثياب في حجرة الطعام؛ فيسمع في البيت طنين آلة الخياطة والمقصات, 
ولغط الأحاديث وحفيف الحرير ... فاتصلت الصحبة بينها وبين الشيخ مينيك؛ فأصبحا 
صديقينء وكثيرًا ما كانت تستعين به على لف الخيط أو سحبه؛ وتطارحه الأحاديث: حينما 
تخرج نتي فيما بين الثانية والرابعة بين الوجبات» ويهز رأسه ويقول: لا بد أن أتقاضى 
أهوًا ذانكا من هذه المساعية: 

- أظنك لست في حاجة إلى الأجر يا سيد مينيك؛ إنك في يسر ودعة؛ على ما أرى. 

- أجلء إننى لا أستقل خمسماتة في العام ولا أشكى بحمد الله. 

- الشكوى! إنذى ل "أشكنئ :لو كان الأمن أمن:شكوى لتغيرت انخال: فأنا أواضل 
العمل طوال يومي لأكسب ما يقيم أوديء وإذا دخل الليل فلا يدخل علي أحد. 

- أنت أرمل؟ 

- إنني أشتغل وأشتغل منذ كنت في العشرين من عمريء هذا كل ما لديء ثم الوحدة 
...لا إخالك تعرف ما الوحدة. 
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- أنا لا أعرف؟! وتسقط لفافة الخيط من يده .. 

ثم تلقى عليه نظرة من تلك العين الضارية» وتقول: ربما كنت تعرف ... 

- لا أظن المعيشة هذا بين الابن وزوجه مما يروقك ويلائمك مع ما لديك من مال؟ أما 
أنا فعلى الدوام أدبر مسكني الصغير حتى أستطيع أن أقول إن لي بِينَا آوى إليه: حجرتان 
فحسب» ولس مندكها يسليي إلا اندي عل كل حال أممى ليلق مزاولة الطيف 
وليس عندي ما أشغل به نفسي, ولكني أجد ما يشغلني؛ إن الطبخ هو الشيء الذي أحب 
أن أزاوله, الطعام الوفير هى ما يحتاج إليه الناس ليقيموا أَوَدَهُم ويحتفظوا بقوتهم. 

ولقد كانت أكله نتى ضثيلة في هذا اليوم! 

ظلت الخياطة لويم أسبوئًاء وكانت تغتاب نتي فيقاطعها معترضًاء ولكن في غير 
جدء فتسائله: هل تقدم إليك ما تشتهي من البيض واللبن؟ هل تزودك بكأس من النبيذ 
المشعشع بالماء الساخن؟ هل تواليك بالحساء والأطعمة الدسمة على اختلافها واللحوم 
والعصائد؟ هذا ما يحتاج إليه الناس حينما يتخطون سن الشباب. 

ولم تكن تقول إنه شيخ على الإطلاقء بل إنه أكثر إشراقًا من الصبية» وتكاد تصرح 
بأنه أجمل من ابنه! 

كان يتقبل هذا الكلام بنهم الجوعان: وفي اليوم الثالث من إقامتها بدأت تلقى عليه 
نظرات ذات مغزى وهى جالسة على مائدة الطعامء فلما جاء اليوم الرايع يذات تحتقةا 
قدمه تحت المائدة» وفي اليوم الخامسء ونتي غائية, قامت وهي تتظاهر بأنها ثبيخث غن 
قطعة من القماش ووضعت يدها على كتفه ثم عادت تضغطها قليلاء ونظر إليها مرتاعًا. 
لقد كانت تلك النظرات التى تلقيها عليه من فوق المائدة تتخطى رأسه وتمر في سبيلهاء 
والقوع الى كه الاقية اه رتفسه عن هي فعد» زلكن بهذا لمن شارف لا ممااظة قم 
تركف وقد عارك رجفة: وإذا تلك الملامح الصقرية أمامه وجهًا لوجه! 

قالت: أنت في حاجة إلى من يحبكء أنت في حاجة إلى من يعمل لأجلك ويحبك. 

واقترب منه وجه الصقر قليلاء ولكن كان يلمح بينها وبينه وجه السيدة مينيك؛ 
غضاء ياد صاينا: :ماوكا بل فأشاح يوشهة فق حية. والقى يدها الدافكة يميا نه ..: 
وكانت قد أخذت بيدهء وصاح بها: أيتها المرأة إيزايل!" 


” امرأة جريئة عاصية» ورد ذكرها في سفر الملوك من العهد القديم. 
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سمع الباب الخارجي يغلق» ودخلت نتيء فانصرفت المرأة مسرعة إلى أعمالهاء أما 
مينيك فارتجف ويادر إلى حجرة نومه. 

قالت نتىء وهى تضع اللفافة التى معها على المائدة: أجل هل تناولت ما في إناتك 
هن قطع'الكباب؟ لمانا لم تأكل 9" 

- أشعر بأنني لست على ما يرام» وإن هذا الغذاء لا يلائمني. 

- إنها وجبة بسيطة. وليس فيها ما يتعب. 

فلما جاء اليوم التالي لم تحضر لإنجاز ما تبقى من عملهاء وأبلغتهم بالتليفون بأنها 
مريضة ...! 

فقالت نتى: إنها قحة. وأنجزت بقية الخياطة بيدها على مضض. 

أما الأب مينيك فإنه لم يقل شيئّاء ولكن عيناه كانتا تبرقان» ويتهانف من آن لآخر, 
مما ضايق نتي وإن لم تنبس بكلمة» وهمس وكأنه يخاطب نفسه وهو يقهقه: تريد أن 
تتزوجني تلك المرأة السليطة! 


ولما كان آخر إبريل اكتشف الشيخ مينيك متنزه واشنطون وناديه» ومنذ ذلك اليوم تغير 
مجرى حياته: انتهز غرة الربيع وشمسه المشرقة ليتنزه خارج البيت كما اقترحت عليه 
نتى» وكانت تقول له: «لماذا لا تذهب إلى المتنزه يا أبتاه؟ إن الجو دافئ» والشمس مشرقة 
تفيدك.» 

ولبس أثقل قميص لديه وارتدى سترة جورج الحمراء» وفي الصدر منها علامة س. 
تشير إلى براعته الرياضية أيام كان في جامعة شيكاجوء وفوق كل ذلك معطفه الثقيل 
وفي يديه القفاز» وهو يتوكأ على عصاه المتوجة بالرأس السلوقيء ثم خرج بعد أن تزمل 
فل هذا اككوالل :ساكرا سانا إلى التدرةه ف] ا فى يصسيه جنالك بحياة دين 3خ خاي 
في حياة قديمة» فقد كان المتنزه حافلًا بالشيوخ يحمل بعضهم العصا المتوجة بالرأس 
السلوقي» ويرتدون ستر غيرهم وقمصانهم تحت المعاطفء ويلبسون ملابس القطب 
الشمالي وإن كان الجو صحوّاء وقد بدت أيديهم وعظام خدودهم مصقولة ضامرة على 
الرغم من غضونة أخاديدهاء وظهرت فوق أيديهم وعلى جباههم رقطات رمادية» وارتخت 
على كعويهم جوارب رمادية أى سمراء. 

منذ هذا الصباح من شهر إبريل إلى الشتاء كان المتنزه يرى وجه الشيخ مينيك كل 
يوم؛ بل كل ساعة من ساعات النهارء عدا وقت الطعام وساعة القيلولة القصيرة, أما ما 
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ففي هذا المتنزه يجتمع الشيخ مينيك بأمثاله من الشيوخ» ويجعلونه منتدّى 
للمناقشات البريئة التي ينفسون بها عن أنفسهم. 

ولم يمض وقت طويل حتى عرف أن المتنزه يجمع فريقين من الشيوخ: الشيوخ الذين 
يعيشون مع أبنائهم المتزوجين وزوجاتهمء أو بناتهم المتزوجات وأزواجهنء والشيوخ 
الذين يعيشون في النزل المعد لكبار السنء؛ وهى على مقرية من المتنزه» ويراه الناظر إليه 
من خلال الأشجار. 

أما الفريق الأول فهجيراهم من الحديث «أي ديدنهم في تكرار الكلام» ما يلي: «إن 
ابني وابنتي يأبيان علي أن أقيم في مسكن عام, كلا يا سيديء إنهما يأبيان إلا أن أكون 
إلى جوارهما وفي مسكنهما. هؤلاء أبنائي وتلك خصالهم»! 

أماا القرري الكاى:فهعيراهم من الحديت غي :ذلك؟ يفول احدهد ةرانا لا أفيل أن 
أعيش مع أحد من أبنائي أو بناتي! الاستقلال خير من كل شيء؛ هذه طريقي وذلك 
مسلكيء لا أريد أن أرى أحدًا يرشدني إلى ما أفعل وما لا أفعل؛ ويعاملني كأنني طفل 
منعين لمدث ملكا نكن أدفع نقودي وأعيش عيشتي!» ١‏ 0 

ولشدٌّ ما يأخذك العجب حين ترى الفريق الأول» وعلى ملابسهم بعض البقع وقد 
تنسلت أطواقهم وراحوا يؤدون لكَنّاتهم بعض الرسالات: رغيف خبزء أى بكرة خيط؛ أو 
يقودون الأطفال الكبار إلى بركة البطء وهم يمشون كالأطفالء وهؤلاء الأطفال بينهم لا 
تدري أيهم يقود, وأيهم يُقاد؟! 

أما الفريق الآخر فتبدو أحذيتهم نظيفة» وتنظر إلى ملابسهم القطنية فلا تجد عليها 
بقعة من الأوساخ. فضلًا عن ملابسهم الصوفية. ليس وراءهم تلك الواجبات الصغيرة 
التي يكلفها الفريق الأول. فراغ عظيم وأحاديث عظيمة؛ لم تكن مقصورة على المسائل 
الدولية فحسبء بل كانت عالمية أى كونية في بعض الأحايين: الحرب! السلم! نزع السلاح! 
الصين! فقاقيع تتصاعد في الهواء. ثم تنفجرء ولا يبقى غير الزبد والرغاءء وكان في هؤلاء 
الغذاء الصالح للشيخ مينيك الذي صبر أمدًا طويلًا على غذاء الأطفال! 

كان هذا الفريق يجتمع ما بين الرابعة والخامسة: في مكان يسمونه: تحت ظلال 
شجرة الصفصاف. ويكون اجتماعهم في شبه منتدى» يشتمل على فريق من الاشتراكيين 
وثوار الحجرات والمقاصير ... نسق متصل من الأحاديثء يظلون منصرفين إلى هذا عامًا 
يعد عام 6ض 

وقد تعلم الشيخ مينيك أمثال هذه الكلمات الطنانة: السادة» الديمقراطية» كدح 
الكثيرين لمنفعة القليلين» الطبقة؛ الحاكم: حرية القولء الشعب ... إلخ. 
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كان أصحاب العناد منهم يثبتون على لجاجتهم: أما الضعاف فيحومون حول 
الحواشي ويلوذون آنة بعد أخرى بكنف حفيد واسع العينين. ولم تكن هذه الأحاديث 
تصطبغ بالصبغة العامة؛ ولا تحتدم جدًّا وحماسة إلا حوالي الحادية عشرة من الصباح؛ إن 
يتكون هؤلاء الشيوخ جماعات صغيرة من شخصين أو ثلاثة أو أربعة؛ على المقاعد الخشبية 
تحت الشمسء وتبدر منهم أحيانًا كلمات بذيئة» غير حافلين بالسيدات الشيب اللاتى 
يستمتعن مثلهم بأشعة الشمسء ويرقبون الفتيات اللاتي يطفن بمقاعدهم ويُعجبون 
بقاماتهن وكعويهن الصقيلات! 

كان اليوم الذي يقضونه بتلك الضاحية القريبة» من أسعد أوقاتهم» يتهانفون بينهم 
ويعلقون بما يطيب لهم من التعليقات الخبيثة؛ رءوس بيضء وشيوخ متهدمون إلا أنه 
قد تخلفت في عقولهم نزوات الذكران! وكأنهم أطفال شياطين يلفون بينهم في الخلاء! 

وسرعان ما حصل الشيخ مينيك على مكان الصدارة في الأحاديث التى كانت تدور 
هناك: وإنه ليحب الكلام دائمّاء وكانت هذه السنة الأخيرة عنده بمثابة سجن لا يطاق. 

فكر بادئ الأمر مترددًا فيمن هم على شاكلته» ولشد ما كانت تستثيره محادثات 
أولتك الشيوخ الذين يجلسون على مقاعدهم في انتظار موعد الطعام يراقبون كل ما يمر 
على أعينهم: هذا قارب لطيفء فيلا في قارب! 

ويسكتون لحظة ثم يضجون بالضحك! 

وبعد خمس دقائق: انظر هؤلاء الجالسين على الحشائشء ما خبطهم؟! ألا يحسون 
حرارة الجى؟! ها هم أولاء ينهضون. 

وتمر فرقة من الفرسان بالطريق المقابل للبركة. تسمع لها أصوات تفسد زهو 
الربيع» بينهم نساء يرتدين الثياب القرمزية أو الخضراء النضرة تستوقف النظر. 

- فرسان! 

- أجل! 

- جو يلائم الركوب. 

وهنا رجل يصطاد السمك قريبًا منهم: جنّ بديع يلائم الصيد! 

د حل 

- كم الساعة؟ 

وينتزع أحدهم ساعة ذهبية كبيرة من جيبه: إحدى عشرة ودقيقة. 

ويسحب الشيخ مينيك ساعة ثقيلة: عندي إحدى عشرة! 
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- عندك تقديم على ما أظن. 

وكان الشيخ مينيك يشمئز من هذه الأحاديث: ويتململ ويقول في نفسه: ليست هذه 
أحاديث! هذا موت شفوي! وإن كان لا يُظهر امتعاضه؛ فاتصل بالفريق الآخر الذين كانوا 
يتباحثون في تحضير الأرواح» فأصغى إليهم, ثم أبدى ريا قوبل بالاحترام» ثم هوجم بعد 
ذلك بغير شفقة» ورفع عقيرته بالكلام فاكتسب النقاش. 

قال أحدهم: أظنك تسكن النزلء: أليس كذلك؟ 

فأجاب الشيخ مينيك فخورًا: كلاء إنني أعيش مع ابني وزوجه؛ إنهما لا يرضيان 
بغير ذلك. 

- و ... أنا أحب أن أكون مستقلة: 

- ألا تجد بعض الوحشة؟! 

- تقول وحشة» أيها السيد؟ قلت لي اسمك مينيك؛ وأنا اسمي هيوزء إنني لم أشعر 
بالوحدة طوال حياتي إلا ستة أشهر عشتها مع ابنتي وزوجها وأطفالها الخمسة, هذا ما 
أسميه وحدة و 1 

وكان جورج ونتي يقولان له: لقد استفدت يا أبت من نزهتك في الهواء الطلق. وحقا 
قد بدا في عينيه بريق» وانتصبت قامته؛ وأشرقت بشرته» وكان ذلك هو اليوم الذي تناول 
فيه موضوع الهجرة فصيمًا مفيضًا في الحديث. 

وطفق مثايرًا على المجلات والصحفء ورسالة من هنا ورسالة من هناكء ليحتفظ 
بمكانته» ويتابع أحدث الموضوعات ... وأقبل يلتهم الكتب والنشرات التي تتناول شئون 
المال والشركاتء مما يجلبه جورج إلى المنزل» فأصبح لديهم في المتنزه مرجعًا في مشاكل 
المصارف والأسهم والأوراق المالية. ويقضي الأسابيع هو ورجل من رجال المصالح 
المتقاعدين يدعى موري في مناقشة مسألة واحدة لا يختمانها ...! 
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واستراح جورج ونتي إلى هذه النزهات» وظنًا أنه يقضي هناك ساعات مهمومة من 
أصدقائه الشيوخ, لا يبحثون فيها شيئًا ذا بال. كان في تلك الأيام يلتهم وجباته من 
الطعامء ولا هم له إلا أن يملأ جوفه ويعب ملأه من الشراب! 

انتهى الصيف وانصرم, وأقبل الخريف يحمل هما جديدًا للشيخ مينيك» أين يذهب 
إذا حلَّ فصل الشتاء؟ أليس مصيره إلى ذلك المسكن ذي الحجرات الخمس يأوي إليه 
طوال النهار؟ حيث الفراش الصغير وحيث العدم! لقد دارت بخاطره أغنية كان الأطفال 
يرددونها قديمًا ويتغنون بها في المدرسة» أغنية تافهة لا طعم لها: 
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«أين تذهب العصافير؟ إنني أعرفء إنني أعرف!» 

لكنه لم يعرفء واستولى عليه رعب وفزع, وأقبل شهر أكتوير وأدبرء واستحال في 
أواكل نوفمير الذهاب إلى المتنزه حتى عند الظهيرة» وحتى إذا ارتدى المعطف والصدارء 
واسودّ في نظره لون الجليد الأبيضء؛ وجعل يترقب مطالع السماء يرصد الأمطار والثلوج. 

وكان هناك دكان لبيع التبغ؛ وناب للبليار على زاوية الطريقء فكان يذهب إليه مع 
طائفة من زملاء المنتدى» يقفون وراء اللاعبين ويرقبونهم وهم يلعبونء إلا أنه كان شاغلا 
مملّاه وكان سكان التُّزل لا يحضرون إليه, فعندهم في نُزلهم حجراته المعدة للألعاب. 

وانصرف من تلك المغارة الغائمة بالدخان مهيض القلب واجم الجبين ... لقد حاول 
أن يواجه الشتاء فلم يستطعء وكان يرتعد فرقًا لما يلقاه. 

ثم بلغ المسكن» فذهب إلى الباب الخلفي كدأبه كل يومء وكان حذاؤه مبتلًا موحلًا. 
وإن البسط في المذزل لنظيفة من الطراز الحديث: وإنه ليجد الباب الخارجي مفتوحًا 
فيذكر أن اليوم هى يوم كناري تحت السلم؛ ويخلع حذاءه في المطبخ ويدخل حجرة 
الطعام؛ ويستمع إلى أصوات: فإذا نتي مع زوار من صديقاتهاء لعلهن في دعوة شاي .. 
ويعود أدراجه إلى حجرته؛ فيستوقفه ذكرٌ اسمه على لسان نتي ويسمعها تقول: لولا أن 
والد جورج معنا لكان لي أولاد ... ولكن كيف ووالد جورج يقيم معنا؟! ليس لدينا متسع» 
ولا نستطيع أن نستأجر مكانًا أوسع مع ما هو معروف من ارتفاع إيجار المساكن؛ إن 
مسكننا بهذه الحال لا يصلح لأن يربى فيه طفلء وقد تفاهمنا على ذلك أنا وجورج ... ما 
ظنكنء ما دام والد جورج معنا فلا نستطيع. لا أعني أننا نستعمل حجرة الخدم لهذا أو 
لذاك من الشئون إذا رزقنا طفلًاء ولكن يجب أن يكون لديٍّ أحد يساعدني حينذاك وفي 
هذه الحال يجب أن تكون لدينا حجرة زائدة. 

وكلل هتالك::ق حكرة الظعاء. ساكنا لا يتفرك» وكان يس 'تشعزيرة قب في 
أوصاله وكأنما قد تخدرء إلا أن ذهنه كان في نصب واصب: الأمر واضح كل الوضوح, 
ويكاد صوابه يطير! وعلى الرغم من هذا النصب الواصب كان يتضح أمامه شبح الموت» 
فقد كان الموت أول ما خطر له في تلك اللحظة»ء وما أهونه إذن: إلا أنه لم يكن يحب أن 
يموتء عجبًا! إنه لم يكن يحب أن يموت ... كان يهوى الحياة: المتنزه, الأشجارء المنتدى» 
الحديث؛ وكل ما هنالك ... إن نتي فتاة طيبة» ولكن على الشيخ أن يخلي مكانه للشبابء 
إن لهم الحق في أن يولدوا ... ريما كان هذا عذرًا آخر؛ لقد انقضت أريع سنوات منذ 
تزوجت, لماذا لا يكون ذلك منذ ثلاث سنين؟! حق في الحياة ... حق في الحياة. 
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تسلل إلى المطبخ» ولبس حذاءهء وخرج في الظلام, عصر يوم من أيام نوفمبر القاتمة, 
ثم عاد ولم تمض ساعة: ودخل هذه المرة من الباب الأمامى ودق الجرس ... لم يكن معه 
مفتاح, ولم يحدث أن كان معه مفتاح على الإطلاق: كأنه طفل من الأطفال لا يأتمنونه على 
مفتاح» وكانت صديقات نتي خارجات في تلك اللحظة فانتشر أريج العطر ونكهة الشاي 
والطلاء. فاستنشقها بارتياح ... قلق ... كيف حالك يا مستر مينيك؟ كيف حالك؟ كيف 

وابتسم بسرور وهى يخلع معطفه الثقيل والقميص الأحمر المكتوب عليه علامة س. 
وقال: كيف أقضيها؟ أقضيها على نية الانتقال! 

قالت نتي وقد نظرت إليه مرتاعة: على نية الانتقال يا أبتي؟! 

- إن الشيوخ يجب أن يفسحوا في المجال للشبابء هذا قانون الحياة» أجل يا سيدتي 
... الأطفال الجددء الجدد! 

قالت نتي - وقد احمر وجهها خجلا: ماذا حدث يا أبتى 

- لقد وقعت على اتفاق للإقامة في الول اليوم؛ وسأنتقل إليه في الأسبوع القادم. 

والتفتت إليه السيدات وقد تبسمنء ودنا منها الشيخ مينيك» وربت على ذراعها 
البضة» وقرص خدهاء وهزه قليلًا. 

قالت نتي مبهورة: لا أدري ماذا تعني؟! 

قال الشيخ مينيك: أجل إنك تعرفين. 

وكان في طيات تعبيره مسحة من الصرامة وإن شيبت لهجته بنغمة المزاح. 

ولما دخل النزلء كان فريق من القوم يجلسون أمام الموقد في حجرة الاستقبال» وقد 
بدت عليهم أمارات الصحة والنشاطء؛ فحيوه بلطف على عادتهم معه حينما كان يقبل 
عليهم بالمتنزه: استمع يا مينيك» إن موري هنا يقول إن الصين يجب أن تضم إلى حلف 
الدول الأربع» ويقول ... وسلك الشيخ مينيك حلقه وقال: هاكم الصين بأجمعها فخذوها 
بأراضيها الشاسعة وتجاريها ومنابعها الصافية العذراء ...! 

ووقفت أمامه خادم تفاحية الوجنة ترتدي خُلَّة سوداء وميدعة يضاء وقالت له: إن 
مدير النزل ينبكك أن حجرتك على استعدادء أتحب أن تراها الآن؟ 

- انتظري دقيقة واحدة يا بنيتي. 
الفتاة بالمسيرء فناداها: استمعى يا فتاتى الصغيرة. استمعى أيتها الفتاة الصغيرة! 


مدلا 


التابعون 


ولما التفتت إليه» قال: أبلغي مدير المسكن أن يحضر لي وسادتين لفراشيء وسادتين» 
أتفهمين؟ 
- حل يا سيدي» وسادتين لقد فهمت! 


(0) ستيفن فنسنت بنيت ١9 15175-١49/‏ 


من سلالة إسبانيّة ومن أسرة أدباء وشعراءء وله أخ وأخت شاعران أديبان» وأجداده 
الأولون جنود عسكريون. 

ولد في بيت لحم «بنسلفانيا»» وتخرّج في جامعة ييل» ثم حضر بعض الدروس في 
السريون» ونشر أول ديوان له: «قصائد في المناجاة الأحادية» أو المنلوجات وهو في السايعة 
عشرة» وكان مثلّا من الأمثلة النادرة على النجاح «الرسمي» والنجاح الشعبي معاة افا حر 
جائزة بوليتزرء وأحرز الجائزة القومية للشعرء وعُين وكيلًا لمعهد الفنون القوميء وراجت 
ككنة بدن ظيقاكا القراء عق قدرة رواه ا للحص روا لقطوعاتالفباكة ف العصي الصديفة 

شاعر في نظمهء وفي اختيار الموضوعات لقصصه. وأكثرها من المأثورات الشعبية التى 
يلتقي فيها الواقع بالخيال وتتقارب فيها آيات البطولة وخوارق الطبيعة» ومذهبه فيها 
أن خلق الأساطير غير مقصور على خيال الأقدمين فإن الأحياء يحفظون من المرويات 
المأثورة عن أبطال التاريخ القريب تحفًا من هذه النوادر التي يزخرفونها بحلية الإعجاب 
وروائع الخيال؛ فلا يقفون بها دون شأو الأقدمين فيما يروونه عن الأبطال من أنصاف 
الأناسي والأرباب. 

وهو مولع بنوادر التاريخ الأمريكي وتراجم أبطاله: طريقته في سردهاء شعرًا أو 

ن يحليها بِالعلّرَف الشائقة؛ وأن تكون هذه الطلّرّف لبّا من لبابهاء ولا تكون كما 

قال: ا في الفطيرة.» يحليها ولا يدخل في خبيزهاء وله ملحمة شعرية بعنوان: 
«رفات جون براون» تعد نموذجًا لهذه الطريقة» يروي فيها قصة الحرب الأهلية ويصور 
فيها أشخاص لنكولن ودافيزولي وجاكسونء ويبدؤها من النزاع على تجارة الرقيق» 
ويختمها بحوادث سنة ١16745‏ وقصته النثرية التالية نموذج آخر لهذه الطريقة في 
القصة القصيرة التي يرويها عن المأثورات الشعبية» ويقارب فيها على أسلوب «الشعبيات» 
بين آيات البطولة وخوارق الطبيعة كما تقدم؛ فالبطل فيها خطيب أمريكا الأشهر دانيال 
وبسترء يغلب كيد الشيطان ببلاغته» ويسلط بيانه القاهر على عقول المحلفين المختارين من 
أشرار الجحيم» فيسحرهم وينسيهم شرورهم, ويبعد ما بينهم ويين الشيطان» فيبطلون 
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دعواه. وينقضون وثائقه وينصرون عليه غريمه الخائن" في يوم القضاء ... وقد وضعت 
هذه القصة في القالب التمثيي» ثم في قالب المسرحية الغنائية. 

ومن الألفة بين فنه وبين الأذواق الشعبية أنه كان ينظم القصائد التمثيلية للإذاعة, 
فيستزيده المستمعونء وكانت كتاباته التاريخية تطبع وتتداول بين الجنود وجمهرة 
القراء. وهو من الشعراء القلائل الذين استطاعوا التوفيق بين أذواق الخاصة وجمهرة 
القراءء وساعده على ذلك أنه كان كما قال: «يكتب عن الماضي ويتحاشى أن يفسدهء بأن 
يعاش من جديد.» وإنما يكتبه ليصل بينه ويين المستقبل بحلقة من الواقع تلتقي بطرفين 


)١1-5(‏ الشيطان ودانيال وبستر 
إنها قصة يروونها في أقاليم الحدود حيث تلتقي ماساشوستس بفرمونت وهمبشير 
الجديدة: ١‏ 

نعمء إن دانيال وبستر ميّتء أى همء على الأقلء قد دفنوه» ولكنهم كلما سمعوا الرعد 
على مقربة من مرشفيلد قالوا إنكم لتسمعون صوته القاصف في أجواز الفضاءء ويقولون 
إنك إذا ذهيت إلى قبره وناديت: «دانيال ويسترء دانيال ويستر» أخذت الأرض ترتجف» 
والأشجار تترنح» وسمعت بعد قليل صونًا أجش يسأل: أيها الجار» كيف حال الاتحاد؟ 
وخير لك إذن أن تجيب قائلًا: «إن الاتحاد قائم كما قام ... أساس من الصخر وغشاء من 
النحاس» واحد متحد غير منقسم ...» وإلا فإنه ليستطيع أن يشق الأرض ويخرج منها 
... أى هكذا على الأقل كنت أسمع منهم في صباي. 

وأعلم أنه كان يومًا ما أكبر إنسان في البلاد. ولم يتولَ الرياسة مرة» ولكنه كان أكبر 
إنسانء وكان في البلاد ألوف يؤمنون به بعد إيمانهم بالله القدير» ويروون أقاصيصه. 
ويتحدثون بأخبار عنه على نمط تلك الأخبار التي نسمعها عن آباء التوراة وشيوخها 
الأبدال» وإنهم ليؤمنون أنه إذا قام خطيبًا برزت النجوم والأزياج من السماءء وأنه خطب 
مرة «ضد» نهر من الأنهار فغاض في أسفل الأرضء وأنه كان إذا خرج يتمشى في الغاب 


” الذى جاء حينه أو جاء أجله. 


التابيعون 


بصنارته قفز السمك إلى جيويه؛ لأنه يعلم أنه لا منجى له منهء وأنه إذا دافع عن قضية, 
ففي وسعه أن يهز أوتار الأبرار ويسيطر على الأصداء في جوف الرغام ... 

هكذا كان الرجلء وكذلك كانت ضيعته في مرشفيلد على قياسه. تلائمه وتوائمه. 
فكان الدجاج الذي يربيه كله لحم أبيض إلى الرجلين» وكانت أنعامه ترعى كما يرعى 
الإخاء وكان الكيش 'الكبيّر الذي سماه حالوت ذا روق كقومن النصر» فق قدرته أن يعشر 
نعاجه من وراء باب حديد. 

على أن دانيال لم يكن من أولتك السادة الكسالى أصحاب الضياع؛ بل كان يعرف كل 
شيء عن الأرض وينهض ليتفقد شغل الحقل على ضوء الشموع! رجل له فم كفم الكلب 
الخلع رانك سم كالطويب وينان كهدوة انان ير ولق حى داقرال زوسار بق زيعافة: 
ولم تدون أكبر قضاياه التي تولاها على صفحات الكتبء لأنه كان يساجل فيها الشيطان 
دقة بدقة ... وهذه هي كنا مسكتاها مرات يعد مرات: 

كان هنالك رجل يسمى جابيز ستون يقيم في «كروس كورنرز» بهمبشير الجديدة» 
ولم يكن رجلا رديئًا - على فكرة - ولكنه كان سيّئ الطالع» يزرع القمح فيبتلى بآفته؛ 
ويزرع البطاطس فيبتلى بآفتها. وأرضه من أجود الأرض ولكنها لا تسعده أو تغنيه» وله 
زوجة كريمة وأطفالء ولكنه كلما رزق طفلًا قلَّ رزقه. وإذا أثمرت الحجارة في حقل 
جاره فالصخور في حقله تتقدء وإذا كان له حصان متوعك باعه بحصان مختلج وأدى 
عليه فرقًا للبائع» وتلك شنشنة معهودة في بعض عباد الله. بَيْدَ أن جابيز ستون ضجر 
يومًا من هذا النصيب الموكوس كلهء وحدث ذلك اليوم أنه كان يحرس أرضه فاصطدم 
المحراث بحجر وأقسم ما كان ذلك الحجر في الأرض بالأمسء وإنه لينظر إلى المحراث إذا 
بالحصان يسعل ذلك السعال الذي ينم على المرضء ويستدعي إليه البيطار» وعنده في 
البيت طفلان مصابان بالحصبة» وزوجة تشكوء وعلى إصبعه هو دُمّل ... لقد كان هذا 
كالحصاة التي تقصم الظهر عند جابيزء فقال وهى قانط يدير بصره فيما حوله: لقد 
عانيت ما يكفي المرء أن يلقاه ليبيع للشيطان روحهء وإني لبائعها إن شاء بفلسين! 

ثم تنبه فعجب لنفسه كيف عنَّ له خاطر كهذاء ولكنه - وهى من صميم همبشير 
لا قبل له بالرجوع في كلام وحان المساء فلم ينَ على غاية مد البصر علامة على أنه قد 
سُمع وهو يناجي نفسه تلك المناجاة» فشعر بالفرح لأنه كان رجلا صاحب دين وتقوى؛ 
إلا أن الخبر يسمع عاجلًا أو آجلّا كما قيل في الكتابء فلما كان الغد على موعد العشاء 
شوهد زائر غريبء رقيق الكلام؛ في الملابس السودء يسوق مركبة ذات عجلتين» ويسأل 
عن جابيز ستون. 
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وزعم جابيز لأهله أنه محام أتى إليه في أمر وصية» بيد أنه قد عرف من هوء ولم 
يعجبه مرآه ولا ابتسامته بين أسنانه, وكانت أسنانًا بيضاء كثيرة» ويقال إنها كانت 
مصفوفة تملا كل فكيه. ولكنى لا أراهن على صدق ما قالوا. 

ولم يحجية الرجل العريب عذلك يعد أن زأى الكلب. يفظن إليه فيعوي: ويفزت إلى 
الدار وذنبه بين رجليه, غير أنه قال كلمته فلم يسعه أن ينقضها وذهبا معّا خلف المخزن 
فعقدا الصفقة بينهما؛ وكان على جابيز أن يجرح يده ليكتب توقيعه بدمه؛ فأعاره الزائر 
الغريب دبوسًا من الفضة, ثم اندمل الجرح نقيّاء ولكنه خلف في موضعه ندبة بيضاء. 

وعلى غير العادة جرت الأمور رخاء بعد هذا مع جابيز ستون؛ فسمنت أبقاره ونشطت 
خيله. وحسده الجيران على وفرة غلاته» وسلمت مئونته وحدها مما يصيب مُوْن الآخرين» 
وسرعان ما أصبح من أغنى ذوي اليسار في الإقليم» فاقترحوا عليه أن يرشح نفسه للنيابة 
عنهم ففعلء وتشاور الناس في انتخابه عنهم شيخًا للولايات. وشاعت السعادة في بيته, 
فكان أهله جميعًا أسعد من القطط الصغار في دار اللبان» إلا جابيز ستون نفسه؛ فلم 
يكن بالسعيد. 

ولقد رضي عن حاله خلال السنوات القلائل الأولى ... فإن توفيق الحظ شيء يذهل 
المرء عن كل ما عداه! 

نعم إن الندبة الصغيرة كانت تنكأ قليلًا بين حين وحين» وكان الزائر الغريب في المركبة 
ذات العجلتين يعاوده في موعدهء لا يتأخر عنه طرفة عينء إلا أنه في السنة السادسة حضر 
الغريب فذهب السلام من ضمير جابيز ستون إلى غير رجعة مع محضره المريب. 

أقبل الزائر الغريب من جانب الضيعة السفلى يضرب حذاءه بقضيب في يده وكان 
حذاء أسود جميلًاء ولكنه لم يرق جابيز ستون ويخاصة موضع الإبهام» ويعد أن قضى 
سحابة النهار جعل يقول للسيد ستون: حسنء حسن يا سيد ستونء إنك لمجدود» وإن 
هذه الضيعة التي أراها لك لهي ثروة قيمة. 

قال ستون: على كل حال إنها تعجب بعض الناس ولا تعجب أناسًا آخرين. وإن 
ستون كما لا يخفى لهمبشيري صميم! 

- كلاء كلا. لا حاجة بك إلى بخس عملك. 

كذلك كان جواب الزائر الغريب» وهى يكشف بابتسامته عن أسنانه. ثم استطرد 
قائلًا: على أننا نعلم ما حصلء فإنه قد حصل كله وفقًا لما تعاقدنا عليه. فإذا حان الموعد 
في السنة المقبلة لم يكن لديك ما تندم عليه. 
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قال ستون: أتتكلم أيها السيد عن ذلك الاتفاق؟! 

والتفت حوله كمن يستغيث بالأرض والسماء. 

ثم قال: إنني أوشك أن أجد فيه موضعًا أو موضعين مما يريب! 

وصاح الزائر الغريب صيحة ليست بالمستحبة على كل حال: مما يريب؟! 

قال ستون: أجلء فإننا في هذه الولايات المتحدة» وأنا رجل متدين. 

ثم تنحنح وقال مجترنًا: أجل يا سيديء إنني لأوشك أن أرتاب كثيرًا في اعتماد هذا 
الرهن أمام القضاء. 

فأجاب الزائر الغريب: هناك قضاء وقضاء .. 

وسمع لأسنانه هدير وهو يقول: على أننا قد نلقي نظرة على الأوراق. 

ثم أخرج من محفظة جيبه الحافلة بالورق وثيقة قرأ عليها اسم «شروين سليترء 
ستيفنز ستون» وتلا منها مفتتحها: «أنا جابيز ستونء أتعهد لمدة سبع سنوات ...» ثم 
استطرد قائلًا: إنها مطابقة للأصول القانونية تمامًا فيما أحسب! 

بيد أن جابيز ستون لم يكن يصغي إليه؛ وكان يلمح شينًا باررًا من المحفظة السوداء: 
شينًا يلوح كشكل الفراش وليس به» ويهمس حين أنعم ستون فيه النظر همسا كالصفير 
إلا أنه إنساني في نغمته: جاري ستون جاري ستونء أغثني بالله وأنجدني. 

إن جابيز ليهم أن يتحرك إذا الزائر الغريب ينفض من جيبه منديلًا كبيراء ويلف 

به ذلك المخلوق» ويقبل على المنديل يربطه من أطرافه. 

- آسف لهذه المقاطعة, لقد كنت أقول ... 

ولكن جابيز ستون كان يرتجف من فرعه إلى قدمه كالجواد المجفلء ثم تمالك نفسه 
وقال: ذاك هى ستيفنز البخيل وأنت تقيضه في منديلك ...! 

فاضطرب الزائر الغريب قليلًا وجاراه قائلًا: نعم هو ستيفنز» وقد كان علي أن أودعه 
صندوق المجموعات .. 

قال ذلك متهانقًا! ثم استمر يقول: ولكن المجموعة فيها ودائع من صنف آخرء ولا 
أحب أن أزحمهاء لا بأس» لا بأس» هذه عوارض قد تحصل من حين إلى حين. 

- لا أدري ماذا تعني بهذه العوارضء ولكن هذا هى صوت ستيفنز البخيل» وليس 
فق نعية) لق كان ف تكفة الفار بو رشافة جد علد 

- أحي هو؟ إذن فاسمع ... 

وشمع في تلك اللحظة ناقوس يدق» وأصغى إليه جابيز ستون وجبينه يتفصد 
بالعرق؛ لأنه علم أن دقات تنعي ستيفنز البخيل. 
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قال الزائر متنهدًا: هذه الحسابات القديمة لا بد لها من تسوية» وإني لأبغض ختامهاء 
ولكن الشغل شغلء ولا حيلة فيه! ْ 

وكان المنديل في يده لا يزال» وغثيت نفس جابيز وهو ينظر إلى المنديل يمضطرب 
ويصطرع. وسأله بصوت مبحوح: أتراهم كلهم بهذه الضآلة؟! 

- الضآلة, آه! إننى أدرك ما تعني. كلاء بل هم يختلفون. 

وحدج الزائر الغريب بعينيه وتكشفت أسنانه وقال: لا تقلق يا مستر ستون؛ فإنك 
أنت طراز ممتازء ولن آمن عليك خارج الصندوقء وخذ مثلًّا إنسانًا كدانيال وبستر. إننا 
نبني له بداهة صندوقًا خاصّاء ولا نحتوي مع هذا جناحيه. إنه ولا شك لغنيمة نفيسة 
وليتنا نفضي إليه في طريقناء أما أنت يا مستر جابيزء فكما كنت تقول .. 

وقبل أن يتم جملته صاح به جابيز: أبعد هذا المنديل. 

وأخذ يلخ ؤيتوسل: فكان أقصئ مآ وضل إلية تأجيل ثلاث سدوات مع :عضن الفيون 
والشروط. 


وأنت أيها القارئ لا تستطيع أن تعلم كيف تمر السنوات الأربع سراعًا إلا إذا وقعت في 
ورطة كتلك الورطةء وأبرمت اتفاقّاء ففى الأشهر الأخيرة من هذه السنوات كان جابيز 
تون قو اشكور نين أيشاء الولانات كلا ورفتمه الكدبرون لبف الساكي عليهاه .وها 
كان ذلك إلا كالرماد والتراب بين فكيه؛ لأنه كان يفكر كلما طلع عليه الصباح يومًا قائلًا 
لنفسه: هذا يوم قد مضى واقتربنا إلى الموعدء وكان يقول لنفسه كلما آواه الفراش ليلة 
هذه ليلة تنقضي! وتحضره رؤية المنديل الأسود وروح ستيفنز البخيل تضطرب فيه؛ 
حتى برم بهذه الهواجس آخر الأمر وعيل بها صبرهء فامتطى حصانه في الأيام الأخيرة من 
السنة الأخيرة» وركضه إلى جانب دانيال ويسترء لآن دانيال قد ولد في همبشير الجديدة على 
مدى أميال قليلة من «كروس كورنرز» وعرف عنه أنه كبير العطف على جيرته الأقدمين 

ووصل إلى مرشفيلد في الصباح الباكر» ولكن دانيال كان قد نهض من فراشه؛ وراح 
يناقش عمال الزراعة ويصارع الكبش «جليات» ويروض جوادًا جديدًا ويستعد بخطاب 
للرد على جون كلهونء فلما سمع أن قادمًا من همبشير الجديدة يريد أن يلقاه أخلى نفسه 
من كل شيء على عادته في هذه الأحوال: ودعا جابيز إلى مائدة إفطار لا يقوم بها خمسة 
من الرجال الأشداء. واستعاد تاريخ حياة كل رجل وامرأة في «كروس كورنرز» ثم سأل: 
ماذا يستطيع أن يعمل لخدمته؟ 
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التايعون 


قال جابيز ستون: إنها قضية رهن. 

- حسنء إنني منذ عهد بعيد لم أدافع في قضية رهن؛ ولست الآن على العموم أشتغل 
بالقضايا في ا العلياء غير أنني أساعدك في قضيتك بما أستطيع. 

قال جابيز ستون: إذن يعمر قلبي الرجاء لأول مرة بعد عشر سنين» وقص عليه 
قصته بإسهاب وتفصيل. ْ 

وجعل دانيال يمشي جيئة وذُّهُويًا وهى يستمع إليه. وقد عقد يديه وراء ظهره: 
وطفق مرة بعد مرة يطيل النظر إلى الأرض كأنما يثقب أديمها بمثقبء فلما فرغ جابيز 
دن كقيقه أشرقوخه زانيان: باتسافة »اضوع :مال إلحه فاك قن أسلحت مقا دك حا 
للشيطان أيها الجار ولكنني أقبل قضيتك. 

فلم يكد جابيز يصدق أذنيه. وصاح مبتهحًا: تقبلها؟! 

قال دانيال وبستر: نعم» إن عندي نحى خمس وسبعين مسألة أتولاهاء وعندي مسألة 
التفاهم على مساومة ميسوريء ولكنني سأقبل قضيتكء فإن لم يكن رجلان من همبشير 
الجديدة كفوًا للشيطان فخير لنا أن نترك البلاد للهنود الحمر وننصرف منها. 

ثم صافح ستون وهز يده سائلًا: أأنت على عجل؟ 

قال ستون: الواقع أننى عملت حساب الوقت. 

قال دانيال: وستعود أسرع مما أتيت. وأمر أتباعه بشد حصانه المسمى بالدستورء 
وحصانه المسمى بالبرج إلى المركبة» وكلاهما رماديء وقائمة من قوائمه الأربع بيضاء .. 
أما السرعة فتلك سرعة البرق المدهون. 

ولست أريد أن أصف كيف عمَّ السرور والابتهاج كل فرد من أفراد أسرة ستون حين 
رأوا أنهم مستضيفون دانيال وبستر العظيم في دارهم؛ وكان الهواء قد أطار قبعة ستون 
في الطريق» فلم يكترث لذلكء وأذن لأهله جميعًا بعد العشاء أن يذهبوا ليناموا لأنه سيعمل 
مع السيد وبستر في شغل خاص.ء فدعتهما السيدة ستون إلى الجلوس في ردهة الاستقبال» 
ولكن السيد ويستر قال إنه يفضل الجلوس في المطبخ لأنه يعرف ردهات الاستقبالء 
وكذلك جلسا في المطبخ منتظرين وصول الزائر الغريب ويينهما إبريق على المائدة» وفي 
الموقد نار لامعة» وكان موعد مجيئه عندما تؤذن الساعة بمنتصف الليل. 

وما من أحد يتمنى صحبةً هي أمتع من الجلوس إلى دانيال وبستر وإبريقء إلا أن 
ستون كان يزداد غما كلما نبضت الساعة نبضة من نبضاتهاء وكانت عيناه تحومان 
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فلما دقت الساعة النصف بعد الحادية عشرة مدَّ يده يعتصم بذراع مستر ويستر وجعل 
يناديه: سيد وبسترء سيد وبستر! وجعل صوته يرتعش ويتكلف الجرأة اليائسة؛ ثم قال: 
بحق الإله ... شد حصانيك وانج من هذا المكان بأسرع ما تستطيع. 

قال السيد وبستر: إنك قد أتيت بي أيها الجار من مكان بعيد كي تقول لي إنك لا 
تستريح إلى صحبتي! 

قال ذلك ساكن الجاش مقبلا على الإبريق! 

وعاد جابيز يقول بصوت كأنه الأنين: يا يي من تعس! لقد أقحمتك في حبائل الشيطان؛ 
وهأنذا أعرف حماقتي وجهيء فليذهب بي الشيطان إن شاء حيث يشاءء فإني أهل لما 
بن جره وق وسعى أن احتمله: ما أن أرها سروف زنك ملا شعيشي انيد وحا رين 
الاتحاد؛ لا يصح أن يصل إليك ... كلاء كلاء لا يصح أن يمدَّ يده إليك! 

ونظر دانيال وبستر إلى الرجل الوجلء قد احتواه شعاع النارء واستولت عليه الرجفة 
ووضع يده على كتفه وهو يقول له: إني لشاكر لك أيها الجار لطف شعوركء ولكن آلا 
ترى أن هنا إبريقًا لم أفرغ منه؟ إذني ما تركت عملًا قط بدأته دون أن أفرغ منه أيها 
الضديق! ١‏ 

في تلك اللحظة سَمعت دقة عنيفة على الباب» فقال دانيال وبستر ببرود: آه. ادخل. 

فدخل الزائر الغريب, ولاح له شعاع النار طويلًا بملابسه السودء ولاح تحت إيطه 
صندوق أسود تتخلله خروقء؛ فلما وقعت عين جابيز على الصندوق بدرت منه صيحة 
خافتة وقبع في ركن من الحجرة. 

قال الزائر بأدب جم: أحسبني أرى السيد ويستر! 

ولكنه مع أدبه هذا كانت عيناه تلتمعان كالثعلب في الغاب! 

قال وبستر: نعم وكيل جابيز ستونء فهل لي أن أسألك عن اسمك؟ 

قال: لقد عرفت بأسماء كثيرة» ولعل اسم «خربوش» يلائمني هذا المساءء فهو الاسم 
الذي أَدََى به في هذا الإقليم. 

ثم جلس إلى المائدة وصب لنفسه قدحًا من الشراب. وقد كان الشراب باردًا في الإبريق 
ولكنه تدفق منه إلى القدح كالدخان! 

واستأنف الزائر الغريب قائلًا - وهو يبتسم ويكشف عن أنيابه: والآن أرجى - 
وأنت مواطن تحترم القانون - أن تمكنني من حقي. 

وبهذا ابتدأت المساجلة, ولم تزل تحتدم وتعنف كلمة بعد كلمة. 
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لقد تعلل جابيز ستون ببعض الرجاء في أول الأمرء ثم لم يلبث أن رأى دانيال يتراجع 
في نقطة بعد نقطة حتى انزوى إلى ركنه» ولم ترتفع عيناه لحظة عن الصندوق الأسود؛ 
إذ لم يكن ثمة أيسر شك في مضمون الوثيقة وصحة التوقيع؛ وهو أخطر ما في الموضوع! 

وطفق ويستر يتلوى وينقبض ويقرع المائدة بيده ولا يزيد على ذلك» وعرض على 
الزائر الغريب أن يصطلحا على المساومة» فلم يقبل عرضًا من عروضه.؛ وكان من حججه 
أن البضاعة زادت في الثمن» وأن شيوخ الولايات يساوون ثمنًا أكبر من الثمن المتفق عليه؛ 
فتشبث الزائر الغريب بالنص الحرفي ولم يتزحزح عنه قيد شعرة. 

لقد كان دانيال وبستر فقيهًا ضليعًا ولكننا نعلم من هى فقيه الفقهاء. كما وصفته 
الكتبء فبدا - لأول مرة - أن دانيال ويستر لقي ندَّه في الميدان! 

وتكاءن الذائن ألخرا :وهو يقول: إن 'حهودك الحارة كصلاحة جوعاك تفرفك بااسيد 
وبسترء ولكنك إذا كنت قد استنفدت الحجج التي عندك ولم يبق في جعبتك حجة تضيفهاء 
فاسمح لي أن أقول إننى مستعجل! 

فاضطرب حابدز مون واكفهر وجه دانيال ويستر كأنه الغمامة المرعدةء وصاح 
بالزائر الغريب: مستعجل أو غير مستعجلء إنك لن تظفر بالرجلء إن السيد ستون رعية 
أمريكية» وما من أحد من هذه الرعية يساق كرمًا إلى طاعة أمير أجنبي» وقد حارينا 
إنجلترا في هذا السبيل اثنتي عشرة سنة هاري ديك كلها هزه أخرض ن هذا السييل: 
وصاح الزائر الغريب: أجنبي! ومن قال إنني أجنبي؟! 

قال وبستر: حسنء إذن فإنني ما سمعت قط أن الشيط ... إنك تنتمي إلى الوطنية 
الأمريكية! ١‏ 

فأجابه الزائر الغريب بابتسامة من ابتساماته المخيفة» وهو يقول: ومن أحق مني 
بالانتماء إليها؟! فقد كنت معكم حين حدث أول عدوان على الهنودء وكنت معكم حين 
اجتلب أول زنجي من أفريقيا ... و... وبعدٌ فهل خلت مني كتبكم وحكاياتكم وعقائدكم 

من أول الهجرة إلى اليوم؟ أليست سيرتي مقروءة في كل بيعة من بيع إنجلترا الجديدة؟ 
نعم إن الشماليين ينسبونني إلى الجنوب, والجنوبيين ينسبونني إلى الشمالء ولكنني لست 
هذا وله ةلتكو انها (6 أحر كي متكلصى جلك ا ليه وحتر وليف لهي أن امف فليكة 
فإنما أقرر الواقع حين أقول إنني أعرق منك في هذه البلاد ...! 

وانتفخت العروق في جبهة دانيال ويستر وهى يتحدى الزائر الغريب قائلًا: إذن 
نحتكم إلى الدستورء ومن حق موكلي أن يحتكم إليه 
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قال الزائر الغريب: إن القضية قلما تستحق أن تعرض على محكمة من المحاكم 
الأولية» والحق أننا قد تأخرناء وهذه الساعة ... 

قال دانيال وبستر في أنفة وغضب: لتكن ما تكونء إنها محكمة أمريكية على أية 
حال؛ ومحلفون أمريكيون؛ لتكن محكمة الموتى فإنني واثق من النتيجة. 

- لقد قلتها أنت! 

كذلك كان جواب الزائر الغريب» وهى يومئ بإصبعه نحو البابء فإذا بالريح تعزف 
خارج الباب» ويسمع معها وقع أقدام» ثم أقبلت من الباب أشباح مميزة بأشكالها تحت 
جنح الليل؛ ولكنها تخطى فيسمع لمسيرها وقع غير وقع أقدام الأحياء. 

وصرخ جابيز ستون: يا لله! مَنْ هؤلاء القادمون في مثل هذه الساعة؟! 

فأدركه الزائر الغريب متهكمًا: هؤلاء هم المحلفون الذين طلبهم السيد دانيال ويستر. 

ثم رشف من قدحه الملتهب بضع رشفاتء وعاد يقول: معذرة لهم إن قدم منهم أحد 
أو اثنان» لقد كان خليقًا بهم أن يقدموا منذ حين. 

وفي تلك اللحظة تلهبت النار زرقاء اللهبء وانفتح الباب وولج منه اثنا عشر شخصًا 
واحدًا في إثر واحد. 

لئّن كان ستون قد أسقمه الذعر من قبل» لقد عمي من الذعر حين بصر بهؤلاء؛ فقد 
كان تيع والقر كن «الوالةللدولة الاتكليزية الذي أكان الخوف واكمرم الحروق زنواد 
موهاك أيام الثورة» وكان منهم سيمون جيرني الخائن الذي كان يشهد مصارع البيض 
في النار» ويهلل مع الهنود لمرآهم وهم يحترقون» وإنك لترى عينيه الخضراوين كأنه القط 
الممستوحشء وعلى قميصه نقيع الدم؛ ولكنه ليس بالدم من غزلان الصيدء وكان منهم الملك 
فيليب؛ متجبرًا متكبرًا كما كان بقيد الحياة» وعلى رأسه أثر الجرح الذي أصماه وأرداه, 
وكان منهم ديل الحاكم الفظ الذي حطم عظام الناس على دواليب العذاب» وكان منهم 
مورتون من مسرى مونت الذي أزعج إقليم بليموث بوجهه المحمر - المليح - ويغضائه 
للصالحين؛ وكان منهم تيتش القرصان الدموي بلحيته السوداء متجعدة على صدره. 
وكان منهم الأب الموقر جون سميث بيديه الخانقتين وجلبابه السويسري يتمشى برشاقته 
التي تمشى بها إلى المشنقة, ولما يزل في عنقه أثر الحبل؛ وفي إحدى يديه منديله المعطر ... 


؛ زعيم تولى قيادة قبائل من الهنود الحمر. 


ليلدلا 
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دخلوا واحدًا في إثر واحد إلى الحجرة» ولم تزل على وجوههم قترة الجحيم» وقدمهم 
الزائر الغريب بأسمائهم وأفعالهم ولم يكذب فيما عزاه إليهم» فقد كان لهم جميعًا 


أدوارهم في البلاد. 
وسأل الزائر الغريب متهكمًا: وقد استووا على مقاعدهم: أيرضيك هؤلاء المحلفون يا 
سيد ويستر؟ 


فتكلل جبين ويستر بالعرق» ولكنه قال بصوت واضح: راض كل الرضاء وإن كنت 
لا أرى بينهم القائد أرنولد. 

قال الزائر الغريب: إن بنديكت أرنولد مشغول بعمل آخر. 

ثم استطرد قائلًا وعيناه تسطعان بالشرر: إنك تطلب قاضيًا فيما أحسبء وأشار 
بإصبعه إشارة أخرىء فأقبل رجل طوال عليه ثياب المطهرينء وفي عينيه لمعة التعصب 
العنيد يتمشى إلى كرسي القضاء ويستوي عليه. 

قال الزائر الغريب: إن القاضي هاثورن محلف مدربء تولى رياسة المحكمة التي 
سات لها ذا السدؤة جتؤيقة بام وق نرف فيه و للد ول كنه يداك أله أن يقدم 
كمن ندم. 

قال القاضي الصارم: أيندم على تلك الفرائض المبجلة؟ حاشا للهء بل الشنق لهم 
أجمعين» نعم أجمعين. وغمغم بينه وبين نفسه نغمة قارسة سرت مسرى الثلج المميت في 
مفاصل جابيز ستون. 

ثم بدأت المقاضاةء ولم يكن في طوالعها ما يبشر المدعى عليه بالخيرء فلم يحفل 
جابيز نفسه بشهادة تزكي دعواهء وأرسل بصره مرة إلى سيمون جيرتي فصرخ مجفلًاء 
وأخذوه إلى زاوية الركن» حيث كان يجلسء فأجلسوه في شبه إغماء. 

ولم تتعطل المقاضاة مع هذاء فانتظمت على نظام غيرها من القضاياء وكثيرًا ما وقف 
وبستر في تجاربه الماضية بين أيدي محلفين قساةء وقضاة غشمة: ولكنها في هذه المرة 
كانت أصعب تجاربه؛ ولم يجهلها. 

واستووا هنالك على مقاعدهم: تلتمع أعينهم؛ ويسمع أمامهم من حين إلى حين صوت 
الزائر الغريب الناعم اللين» يجاب كل اعتراض بالقبولء: ولا يجاب الاعتراض من جانب 
وبستر بغير الرفض والإعراضء وماذا ينتظر من خيرة يختارها السيد خربوش؟! 

ثم جاء دور دانيال أخيرّاء وقد حميت قريحته كالحديد في الأتون» فلما تحفز للكلام 
أزمع النية على أن يسلخ ذلك الزائر الغريب سلخًاء ويعوذ بكل حيلة من حيل القانون 
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لتجريحه وتجريح المحلفين على السواءء ولم يبال أن يتهم باحتقار المحكمة؛ أو بما يصيبه 
من جراء حملته» ولم يبال كذلك ما يصيب جابيز ستونء وإنما جن جنونه ولم يفكر في 
شيء غير ما ينوي أن يقول» ومن عجب أنه كان كلما فكر فيه شق عليه أن يستجمعه في 
ذهنه على وتيرة متلاحقة, ثم حان وقت النهوض للكلام فنهض على أهبته للإبراق والإرعاد 
وصب اللعنات ودحض الشيهات! 

وقبل البدء بالكلام جعل يقلب نظره بين وجوه المحلفين ووجه القاضيء كدأبه في 
هذاه الوا قفني ولكحظ البجيق لق أعكيم ]ذا ده حضف ها كانه و اذا و حم لا تكن 
إلى الأمامء وكأنهم كلاب الصيد قبل عثورها على الثعلب» وقد تكاثف أمامه ضباب الشر 
في الحجرة وهو ينتقل بينهم ببصره ويتأملهم واحدًا بعد واحدء فوضح له ما هى مقبل 
عليهء ومسح بيديه على جبينه كما يصنع الرجل [وقد] نجا وشيكًا من السقوط إلى هاوية 
في الظلام. 

لقد جاءواء في الحقء من أجله هوء لا من أجل جابيز ستون؛ وعرف ذلك من بريق 
أعينهم ومن منظر الزائر الغريب؛ إن يخفي فمه بيده هنيهة بعد هنيهة» فلو أنه حاربهم 
بأسلحتهم لوقع في قبضتهم؛ وكان على يقين من ذلكء وإن لم يكن في وسعه أن يقول لك 
كيف سرى إليه ذلك اليقين ...! 

لقد كان غضبه وخوفه هما البريق الذي يسطع في تلك الأعين» وكان عليه أن يجلوهما 
أو تضيع القضية؛ فتمهل قليلًا وعيناه السوداوان تتقدان كجذوة الفحم الحمراءء؛ ثم أخذ 
في الكلام ... 

بدأ على مهل؛ وإن كانت كل كلمة من كلماته مسموعة واضحة؛ وكثيرًا ما كان يقال 
عنه إنه يستنزل معازف الصالحين والملائكة حين يشاءء ولا يكلفه ذلك إلا أن يفتح شفتيه؛ 
غير أنه لم يستهل مقاله بالثلب والإدانة وقصره على بيان الأمور التي تصبح بها الأمة 
هن الأنة والإتفنات هق الإنسان . وعان امذيلالة بذك اليسافظ السهلة الذى نيغرقها كل 
واحد دتقية الصداح ]ذ أنى فتن و مدقتي اللنهوب رولدة الطهام إذ: اذه بماك تشدييت 
واليوم الطالع الذي هى خلق جديد إذ أنت طفل صغيرء واستولى عليهم ولوى بهم في يديه؛ 
وكانت تلك أشياء حسنة مستحبة لكل أحدء ولكنهم بغير الحرية مرضى مهازيلء فلما 
عرض في كلامه لأولئك الذين استعبدواء وللأحزان التي تجلبها العبودية» كان لصوته رنين 
كدق الأجراس. ١‏ 

وراح يترنم بأمريكاء وبمن صنعوا أمريكاء ولم يكن حديث جعجعة من غير طحن؛ 
بل كان حديث الواقع كما تراهء وكان يسلم بوقوع الخطأ حيث وقع, ولكنه يبين للسامع 
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كيف نما من الخطأ والصواب ومن جوع الجائعين وعذاب المضطهدين؛ خلق جديد: خلق 
قد اشترك فيه كل عامل غير مستثنى منهم خونة ولا منكرون ... 

ثم استطرد من كلامه إلى جابيز ستون فوصفه بصفاته. ومثله لهم على مثاله: رجل 
من سواد الناس طارده نكد الطالع؛ فتمنى لى يبدل طالعًا أسعد وأجدىء ولهذا التمنى 
يراد اليوم أن يحل به العذاب الواصب أبد الآبدين ودهر الداهرين» وإن جابيز ستون فنع 
هذا لرجل طيب لا يخلو من جانب خير وصلاحء ولعله كذلك لا يخلى من شدة وإسفاف» 
ولكنه بعد هذا كله إنسان. 

وإنه لمن المحزن أن يكون الإنسان إنسانًاء ولكنه كذلك فخر وكبرياء. وقد أراكم 
جانب فخره وكبرياته حتى لا خفاءء فإنه لفي الجحيم نفسها لن يكون الإنسان إنسانًا 
إلا ذركة انمو علقة .+ 

ولم يكن دانيال يتشفع لأحد خاصة:ء وإن رنَّ صوته في أسماعهم رنين الأرغنء وإنما 
كان يروي قصة الإنسان في مساعيه وعثراته من أوائل خطاه في رحلته الأبدية» وما من 
شيطان يستشف سريرته في ذلك الجهادء فما تتاح هذه القسمة بمساعيها وعثراتها إلا 
لإنسان. 

وكادت النار في الموقد تخمدء وكاد نسيم الفجر يهب قبل طلوع الصباحء ولاحت 
بواكير النور في الحجرة حين فرغ دانيال وبستر من الكلام. 

لقد عاد بكلماته قبل الختام إلى أرض همبشير الجديدة» وإلى بقعة الأرض التي يأوي 
إليها كل فرد منهاء ولا يهون عليه أن يفرط فيهاء ورسم من كل أولتك صورة موموقة؛ 
فاستعاد لكل سامع من أولتك المحلفين ذكريات طال العهد بنسيانها؛ إن كان من أسرار 
صوته أن يسلك سبيله إلى القلب» وفي ذلك كل مزاياه وكل قواه. 

كان صوته في مسمع هذا كالغابة وخفاياهاء وكان صوته في مسمع ذاك كالبحر 
وأغواره» وكان أحدهم يسمع منه صرخة من أعماق أمته الغابرة» وكان غيره يبصر منه 
منظرًا مستحيًا لم يبصره منذ حين إلا أنهم جميعًا يحسون منه ما يحسون! 

ولم يدر دانيال وبستر في ختام كلامه أكان قد أفلح أم لم يفلح في إنقان جابيز 
ستونء ولكنه كان يدري أنه صنع المعجزة وأطفاأ هذا البريق» بريق البغضاء في أعين 
القاضي والمحلفين» فأصبحوا تلك الساعة أنسيّ مرة أخرىء وعلم هو أنهم عادوا كما 
خلقهم الله أناسيّ من أبناء آدم وحواء! 

قال وبستر: إن الدفاع يستريح. 
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وظل قائمًا هنالك كالطود الأشم: أذناه تتجاويان بأصداء كلامه ولا تسمعان شينًا 
آخر غير تلك الأصداءء إلى أن سمع القاضي هاثورن يقول: المحلفون ينفردون للتشاور في 
القرار. 

ووقف والتر بتلر في مكانه» وعلى وجهه سرور كاب تخالطه الكبرياءء وقال: إن 
المحلفين قد انتهوا إلى قرار. 

ووجه نظرته إلى الزائر الغريب في قرارة عينه» ثم قال: القرار لمصلحة المدعى عليه 
«جابيز ستون»! 

واختفت الابتسامة من وجه الزائر الغريب» ولم يتلعثم والتر بتلر أى يتراجع» بل 
مضى يقول: «على أنه قرار لعله لا يطابق البينات كل المطابقة» ولكن بلاغة دانيال وبستر 
جديرة بالتحية والإكبار» حتى من زمرة المنبوذين والمنظرين.» * 

وارتفع في تلك اللحظة صياح الديك يشق سماء الصباح وانقشع المحلفون والقاضي 
من الحجرة كما ينقشع الدخانء فلا أثر ولا خبرء والتفت الزائر الغريب إلى دانيال وبستر 
يبتسم له عن خبث وخداعء ويقول: إن الماجور بتلر قد وصف بالشجاعة من قديمء» وما 
حسبته قط بهذه الشجاعة التي شهدتها الآن» وعلى كلّ يا سيد وبسترء تقبل مني تهنئة 
الاريك قر يفن ْ ْ 

قال وبستر: قبل كل شيء ناولني من فضلك هذه الوثيقة» ومدَّ يده فأخذها ومزقهاء 
وأحسها حامية في يده لقرط دهشت ثم قال: والآن فإني أقبض عليك أنت» وامتدت يده 
كأنها الشرك القابض على الوحش, فقبضت على ذراع الزائر الغريب» ولم يكن يخفى عليه 
أن الشيطان تنزف قوته إذا انهزم في نضال على حسب الأصولء ورأى تلك الساعة أن 
«السيد خربوش» يعرف ذلك أيضًا ولا يخفى عليه. 

وأخذ الزائر الغريب يتلوى ويتملص ولا نجاة! وطفق يقول وهو يحاول الابتسام؛ 
وقد شحب لونه واصفر وجهه: مهلا مهلا يا سيد وبسترء إن هذا الأمر مض ... مضحك 
... وإني لأعدك بسداد أجر الدفاع عن طيب خاطرء إن كان هذا ما تعنيه. 

قال وبستر: نعم» وإنك لفاعل. 


" الذين يشبهون إبليس في أنه من المنظرينء بفتح الظاء. 
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ثم هزه هرًا عنيفًا حتى اصطكت أسنانه. وأمره أن يجلس إلى المائدة فيكتب على 
نفسه عهدًا لا يعودنَّ إلى مضايقة جابيز ستون ولا أحد من أهله وتابعيه؛ ولا أحد على 
الإطلاق من همبشير الجديدة إلى يوم الدين. 

قال: إننا إذا احتجنا إلى هاوية الجحيم في هذا الإقليم. فنحن صانعوها بأيديناء ولا 
حاجة بنا إلى معونة الغرياء. 

وصاح الزائر الغريب متأومًا: آخ, إنهم ما دخلوا المصيدة قط سمانًاء ولكننى .. 
موافق! ْ 

ثم قعد على كرسيّه وكتب الوثيقة» ويد وبستر آخذة بطوقه لا تفلته. 

قال الزائر الغريب: والآن» أيمكنني أن أذهب؟ 

قال ذلك في ذل ومسكنة؛ وبعد أن فرغ وبستر من مراجعة الوثيقة والتحقق من 
مطابقتها للأصول. 

وأجابه ويستر بعد أن هزه هزة أخرى: اذهب! واعلم أنني لا أزال مفكرًا فيما ينبغي 
أن أعمله معكء فإنك قد سددت حساب القضية ولم تسدد بعد حسابك معيء وأحسبٌ 
أنني سأعود بك إلى مرشفيلد» فعندي هناك كبش يناطح الحديدء وسأطلقك في حقله وأرى 
ماهو صانع بك. 

عندئذٍ تقدم الزائر الغريب متوسلًاء لا متضركًاء ويلغ من مسكنته في توسله وتضرعه 
أنه ألانَ قلب وبسترء وهى بطبيعته رحيم كريمء فأذن له بالانصرافء وبدا على الزائر 
الغريب أنه جد شاكر مغتبط بالنجاة» فأراد أن يعرب عن شكره واغتباطه» وقال لوبستر: 
إنه سيخبره الساعة بطوالعه في المستقبل» وقبل ويستر منه ذلكء وإن لم يكن ممن 
يصدقون هذه الطوالع؛ إلا أن الزائر الغريب يخالفه بداهة في هذه الخصلة! 

وتناول الزائر يد وبستر يتفحص خطوطها وعلاماتهاء فأنبأه بأمور ذات بال ولكنها 
كانت جميعًا من أنباء الماضيء فقال له ويستر: ذلك كله صحيح: فحدثنا عن المستقبل إن 
استطعت,ء فتهانف الزائر الغريب تهانف الرضا وهنَّ رأسه قائلًا: إن المستقبل يا وبستر 
على غير ما تقدرء إنه مظلم: وإن لك لمطمعًا كبيرًا يا سيد وبستر 

قال وبستر بعزم وثبات: نعم؛ لي هذا المطمع الكبير. وكان معلومًا عند الناس جميعًا 
أنه يرشح نفسه للرئاسة. 

قال الزائر الغريب: إنها لتبدى في متناول يدك غير أنك لا تنالهاء وسينالها من هم 
دونك وتعبرك أنت إلى غيرك. 
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قال دانيال: وإن يكن فسوف أبقى كما أنا دانيال ويسترء وبعد؟ 

قال الزائر وهى يهز رأسه: لديك ولدان قويّان تهيئ لهما طريقًا يشقانه إلى المجدء 
ولكنهما يقتلان في الحرب ولا يدركان الأمل في العظمة المنشودة. 

قال وبستر: يقتلان أو لا يقتلان» إنهما - على كلّ - ولداي؛ وبعد؟ 

قال الزائر: إنك ألقيت بالخطب الطنانة. وسوف ثلقى غيرها. 

فلم يزد وبستر على أن قال مستزيدًا: إيه! ْ 

فمضى الزائر يقول: بيد أن الخطاب الأخير الذي سوف تلقيه سيقلب عليك كثيرًا من 
أنصاركء وسينبذونك بالنعوت ويزعمون - حتى في إنجلترا الجديدة - أنك انقلبت على 
عقبيك وبعت وطنكء وتعلو أصواتهم عليك إلى أن يدركك الأجل المحتوم. 

قال وبستر: إن كان كل ما أقول خطاب صدقء فلا عبرة بما يقوله الناس» ثم حدج 
الغريب بنظره فتقابلت النظرتان» وسأل وبستر بعد ذلك: أتراني - وقد جاهدت في سبيل 
الوحدة - أعيش حتى أراها وثيقة قوية أمام دعاة الفرقة والشقاق؟ 

فأجابه الزائر الغريب: لن ترى ذلك في حياتك, ولكنها قضية مكسوية» وستفلح بعد 
موتك. ويتصدى الألوف للسير بها على نهجك ويتمثلون في جهادهم بكلماتك. 

قال وبستر: ولِمّ إذن أيها المسخ الشائه تختال وتحتال فيما تهذر به من طوالع 
الحال؟ 

وانفجر مقهقهًا وهو يفوه بهذه الكلمات» وعاد يقول: اغرب من هنا قبل أن أدمغك 
بسمة لا نُمحى» فإنني بحق الولايات الثلاث عشرة لأذهبن إلى الهاوية نفسهاء لأنقذ وحدة 
الأنقه كنوع قدمهاليهيوي يها الزائن شعرية تقل :الحصان المتننه لول أن الذاقي الكريب 
هرول هاريًا وصندوق التحصيل تحت إبطه فلم يصبه إلا بطرف الحذاء. 

ولمح جابيز ستون يتحفز للنهوض مفيقًا من إغمائه الطويل فقال: دعنا ننَّ ماذا 
بقي في الإبريق؛ فإن الكلام طول الليل يجفف الحلوقء وأرجو أن ننعم بفطيرة لذيذة في 
ظعاخ الصباح أيها الجار. 

ومنذ ذلك اليوم يمر الشيطان بمرشفيلدء فيزورٌ عنها متجنيًاء ولم يُشاهد بعدها 
يومًا في ولاية همشير الجديدة. 

ولست أتكلم عن مساشوستس أو فرمونت ...! 
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كتَّابِ القصة القصيرة العالميون كثيرون بين الأمريكيين» ولكن أشهرهم بين أبناء القرن 
العشرين ثلاثة» كلهم ولدوا فيه أى قبله بنحى سنتين» وكلهم يتناول بالقصة القصيرة 
مسائل كبرى تعم بني الإنسان» ولا تخص البيئة الأمريكية عامة أو البيئة الأمريكية في 
إقليم من أقاليمها. ‏ ' 

هؤلاء الثلاثة هم: فولكنر المولود سنة 16591٠ء‏ وهمنجواي المولود سنة 2185/7 
وشتاينيك المولود سنة 607١ء‏ فهم جميعًا كما تقدم من ناشئة القرن العشرين. 


ولد وليام فرنسيس فولكنر في أكسفورد بولاية مسيسبي من ولايات الجنوب» ونشأ في أسرة 
دراقيةكملت عقاف وكراء قلدز تنكم ف الدطليدة وكقور ادمافة بن السذاغات فير 
مرة في تعليمه الأول» فلما نشبت الحرب العالمية الأولى تطوّع مع فرقة الطيران الكندية؛ ثم 
قاتل في الميدان الفرنسي مع فرق الطيران الإنجليزية» ثم عاد إلى وطنه بعد الحرب» فحضر 
بعض الدروس في الجامعة نحى سنتين» وعمل كاتيًا بمصلحة البريد من سنة ١975‏ إلى 
سنة 15754 تَظّم في خلالهما الشعرء وأصدر ديوانه الأول واتجه إلى كتابة القصة الأولى 
سيرة محلية متتابعة تتمثل فيها أحوال الأسرة المتداعية من رُرّاع الجنوب .. 

وليس من الحق أن تنسب شهرة فولكنر إلى سبب واحدء أو إلى أسباب عدة محلية من 
الأسباب التي تعني أبناء الأقاليم الجنوبية دون سواهم, فالواقع أن موضوعات فولكنر هي 
موضوعات القرن العشرين جميعًاء وإن كانت بيتتها محصورة في إقليم واحدء فقد شغل 
القرن العشرون في العالم بمشكلة العصبية العنصرية وتفاوت الأقوام بحسب الأصول 
البشرية» وشغل كذلك بمسألة الجنس ودراسة عوارضه من الوجهة النفسية» وشغل 
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بمسألة الجريمة وطبيعة الإنسان أمام نوازع الفطرة ودواعي المجتمع» وشغل بكيان 
الأسرة ومتاعب الثروة في بيئات الزراعة والصناعة: وما يلازم كل بيئة من ضرورات 
الاقتصاد والاجتماع. وهذه الشواغل جميعًا تعرض لفولكنر في قصصه الصغيرة وملاحمه 
الكبيرة بغير قصد إلى الدعاية أو لشرح المذاهب والآراء من طريق الحوار والتعليق» فمزيّة 
فولكنر الكبرى أن مشكلة الحياة عنده «إنسانية» ملازمة لطبع الإنسان وكيانه» فردًا 
متشابهًا أى متقاربًا في كل مجتمع وكل حقبة» وقد منحته لجنة نوبل جائزتها عن سنة 
648 وقالت عن سيب اختصاصه بها إنها تمنحها إياه «لقوته واستقلاله الفنى ...» 
وقال هى في خطابه الذي ألقاه عند تسليمه الجائزة: إن «العاطفة الإنسانية» هي مذا واكل 
عمل باق من أعمال الفنون. 

نشأ فولكنر شاعرًا كمعظم أدباء الجنوب في نشأتهم؛ ثم اصطدم خياله بغاشية من 
اليأسء وراعته رذائل العيش وجرائمه. فصورها كما هى غير ملطفة يمس الرجاء أو 
معالظة الفكن والشتعورء إلا آكة هد كاب إل تفيءمن الثقة بالانسان» كما يوكدمق خطايه 
في لجنة نوبل» ومن مضامين كلامه في «الصلاة على روح راهبته». وخلاصة ما ثاب إليه 
الإنسان جدير أن يتغلبء وليس قصاراه أن يصبر ويبقىء وأنه يبلغ سلام الروح من 
طريق الألم واللعنة ة قوله: «إنني أرفض أن أتقبل نهاية الإنسان 

قال الكاتب الفرنسي مارسل إيميه 026( في فصل كتَبّه عما يراه القراء الفرنسيون 
في فولكنر: «في هذا البلد حين يصفٌ كاتبٌ متدين مثل مورياك صورة الآلام الإنسانية 
القانطة. ترى أن الأيطال حل بهم البلاء لأنهم لم تحضرهم بركة اللهء وأن الألوان أمامك 
قاتمة حالكة في واقع الحياة» إن الله على العموم غائب من تلك المشاهد في رواياته؛ أما في 
قصص فولكنر فالأمر على خلاف ذلك؛ كلما تجسمت القسوة والشناعة وسفك الدم في 
تصوير أبطاله كان الشعور بوجود الله أمسّ وأدنى ...» 


أما زميل فولكنر في الشهرة العالمية - إرنست ميلر همنجواي - فقد ولد بولاية إلينوي 

وتعلم بمدارسهاء وانتظم في سلك التعليم إلى الدراسة الجامعية. واشترك في الحرب 
العالمية الأولى مع فرقة الإسعافء. ومارس الصحافة وكتابة القصة الكبيرة والصغيرة, 
وتطوع لتأييد الجمهورية في إسبانيا الأهلية» ونال من التقدير ما لم ينله كاتب قط في 
مثل سنه فكتب النقاد والمعجبون عنه المصنفات المطولة يعلقون بها على سيرته وأسلوبه 
وسمات فنه وموضوعات قصصه. والراجح في رأينا أن همنجواي يعجب قراءه ونقاده 
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بقوة شخصه فوق إعجابهم بجودة فنه؛ وأنه اتخذ في حياته مثالا يقتدي به كل امرئ عالج 
أن يحل مشكلة الحياة بالفكر فلم يجد لها حلا حاسمًا يركن إليه بكل عقله وضميره, 
وقد يقال عنه إنه حل مشكلة الحياة بالرياضة الدائمة. وهي عندي تشمل حركة النفس 
وحركة الجسد ومذاهب العرف والأخلاق. فكن «رياضيًاء في سلوكك ولا عليك بعدها أن 
تهتدي بفكرك إلى الحل الذي يبطل فيه الخلافء وخالف إن شئت من شثت ولكن كما 
يختلف الرياضيان» فلا يتطلب أحدهما من نفسه أن يكون على الحق كله, ولا يتهم 
خصمه أنه يتأثر بالخطأ كله ... وليس معنى ذلك أن همنجواي لا يفكر ولا يستخدم 
فكرهء وإنما معناه أنه يعتمد على الفكر فيما يمكن عمله» وفيما يترجمه بفعله» حركة أو 
عاطفة أو لعبًا تراض به النفس على نشاطها ولا يجدي في عرفه أن تتطلب من الفكر 
غاية وراء هذه الغاية» وحياته كلها تطبيق لهذا المذهب إن صح فيه أنه مذهب يضاف إلى 
المذاهب الفكرية» فهى يخرج للصيد ويصارع الثيران» ويطارد السباع في أدغال أفريقياء 
ويجوب البحار والسهوب ليتمرس بمصارعة العناصر ومصارعة الحيوان» ويجعل عمله 
كله رياضة؛ كما يجعل رياضته عملا حيثما استطاع؛ وهذه خطة جرى عليها منذ شبابه؛ 
ومكنته من الجري عليها قوة الحيوية في بنيته ثم كادت تصبح عنده «دينَا» بعد أن 
تمرس بمشكلات الحياة. 

ومما لا شك فيه أن أسلويه الكتابي من أسباب الإقبال على مطالعته واستحسان فنه 
كيفما كان الموضوع. 

ويأتي ثالث هذين نمطًا مخالفًا لكل منهما في أدبه ووجهته وسيرة حياته, فليست 
آفات النفس ورذائل المجتمع هي «شتاينبك» وهجيراه في قصصه كفولكنرء ولا هو ممن 
يغرقون شكوكهم وقضاياهم العقلية في دوامة من الحركة الرياضية كهمنجوايء ولكنه 
يكتب أحيانًا ليصلح كما صنع بروايتيه «عناقيد الغضب والمعركة المريبة»» وكلتاهما كان 
لها أثر عاجل في إنصاف العمال المهاجرين بكاليفورنياء ويكتب أحيانًا ليثير الثائرة على 
طغيان الفتح والاستبداد كما صنع بروايته «القمر ينزل» التي حيًّا بها الآمة النرويجية 
في مقاومتها للسيطرة النازية. وأبطاله كلهم أرضيون واقعيون تتساوى عنايته بهم على 
اختلاف الطبقاتء وهى مع مساهمته في تأييد بعض المذاهب ومقاومة بعضها لا يذهب 
إلى حدّ الاستغراق والحصرء سواء أكان من المناصرين أم من المنكرين» وقد زار روسيا 
واصطحب معه مصورًا خاضًا لالتقاط المناظر والشخوصء ثم كتب رحلته فلم تعجب 
أنصار المذاهب ذات اليمين ولا ذات اليسارء وكتب في ختامها يقول إن اليساري يحسبها 
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حملة على روسياء واليميني يحسبها تشيعًا لها وتعصبًا على ما عداهاء ولا بد أن يقال 
فيها شيء كي لأنيا' ببطاسية أما خلاصة القول في الروسيين فهم ناس كسائر الناس» 
بينهم أشرار ولا ريب» ولكن الطيبين من جمهرة الشعب أكثر من الأشرار. 

وربما كان من أسباب القبول الذي يناله بين القراء أنه يروي الحسن كما يروي 
القبيح» ويصور خشونة الحياة وفظاظتها كما يصور طيبها ورفاهيتهاء ويحتفل ببلاغة 
التعبير أحيانًاء ويجنح به إلى مسحة من الرمزية أحيانًا أخرى؛ وقد يكون الإعجاب به 
وبزميليه علامة على وجهة واحدة في تفكير قرائه وأحاسيسهم؛ فإن الإعجاب بهم جميعًا 
دليل على إفلاس الدعوة إلى مذهب واحد من المذاهب التي تحاول حل مشاكل المجتمع 
وتفسير ألغان الحياة. وشحايتيك حد عل الخضوصض.ت يكبت الالعان كما هي ويزيتها 
بالجانب الفكاهي والجانب الساذج على الفطرة في شخوص رواياته وأبطال رحلاته, 
ومنهم من يتكرر في سلسلة من القصص الصغيرةء كالصبي الفلاح جودي بالاعيبه 
وثرثرته وفضوله فيمثل للقارئ صورة من صور الناشئة الريفية يكاد يلتقي بها في كل 
مكان. 

ولد جون إرنست شتاينبك بكاليفورينا سنة 2.١6١5‏ وتعلم بجامعة ستانفورد على 
غير انتظام» واستطاع بكتابته القصصية والصحفية أن يكون إقليميًا وأمريكيًا وعالميًا في 
وقت واحد لأنه نظر إلى مسائلة من زاوية العطف الإنساني ولم يقيدها بحدود الإقليم 
والشاعةة وإن 'كانت أزمات الكسان هدان حملة :الإصلاخ التي شغلته في أككن: من :رواية 
كبيرة وأكثر من قصة صغيرة. 

وقد اشتهر في العالم غير هؤلاء الثلاثة من الكتاب الأمريكيين طائفة كبيرة من الأدياء, 
ولكن هؤلاء الثلاثة في القصة الصغيرة «تشكيلة» كافية تحيط بكل متجه ملحوظ في العهد 
الأخير. وهم الطرف الآخر الجدير بأن يقابل في هذا العصر طرف الرواد والأقطاب من 
أمثال أرفنج وبى ومارك توين ودربزر من أواسط القرن التاسع عشر إلى أوائل القرن 
العشرين. 
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لما توفيت السيدة إميلي جريرسون خرج لتشييعها عامة أهل المدينة» قام الرجال بهذا 
الواجب بعامل ال محبة والاحترام لذلك الأثر الذي طوته يد المنون» وتبعهم النساء غاليًا 
بعامل الفضول لاستطلاع منزلها من الداخلء ذلك المنزل الذي لم ينَ فيه أحد منذ عشر 
سنوات. اللهم إلا خادمًا عجورًا يجمع في هذا البيت بين مهنة البستاني وعمل الطباخ. 

كان منزلًا كبير الأركان» مربع البنيان» ويخيل أنه كان فيما مضى متألق الجنبات, 
تزينه القباب والطنف ذوات الأبراج على طراز القرن السابع عشرء وقد أقيم في شارع كان 
يعد من أهم شوارع المدينة» إلا أنه قد طغت عليه الآن حظائر السيارات ومحالج القطن, 
وعفت على كل ما فيهء حتى تلك العناوين الفخام التي كانت تحل في ذلك الجوار ... ولم 
يبق غير منزل السيدة إميلي الذي ظلَّ قائمًا على رغم البلى في إصرار وعناد بين مركبات 
القطن ومضخات البترول: قذَّى بين أقذاء ... وها هي ذي السيدة إميلي قد رحلت من 
هده الذان لله ممح ملعو ممق هاب فلك المفارين الماء وهم قود ذا ربنق برقم 
تحت أشجار الصنوبر الساحرة» حيث مثوى جنود الاتحاد الأمريكي الذين لاقوا حتفهم 
في معركة جيفرسون ... 

كانت العناية بالسيدة إميلي تقليدًا وواجبًا وضريًا من الرعاية» وفرضا يتوارثه 
الناس في المدينة منذ عهد الكولونيل سرتوريس ذلك الحاكم الذي أصدر أمره ذات يوم 
عام 1845 ألا تخرج إلى الطريق امرأة من الزنوج بغير ميدعة» وظل يعفي إميلي من 
اشاقن رويضرف لها منجاها مند هات أنوهاء ونا كان معن هذا أن السددة ميل عقيل 
الصدقة؛ كلا. بل كان الكولونيل سرتوريس قد ابتدع قصة ليفهم الناس أن والد السيدة 
إميلي سبق فأقرض المدينة قرضًا وأنها تختار هذه الطريقة لسداده ... ولم يكن لينخدع 
بهذه القصة غير رجل من ذلك الجيل الذي عاش فيه الكولونيل سرتوريس ولم يكن 
ليصدقها من النساء غير امرأة واحدة. فلما انصرم ذلك الجيل وجاء بعده جيل له أفكاره 
وآراؤه» وتغير الحكام ومشايخ البلاد. ظهر بعض التذمر من جراء هذا التدبير» فأنفذ 
إليها رجال الإدارة في بدء السنة إعلانًا يطالبونها بالضرائبء وحلّ شهر فبراير ولم يظفروا 
منها بجواب» فأرسلوا إليها خطابًا يستدعونها إلى مكتب الحاكم في الوقت الذي يلائمهاء 
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فلما انقضى أسبوع كتب إليها الحاكم نفسه يطلب إليها الحضور لمقابلته؛ فإذا لم تستطع 
وتعذر عليها الحضور فإنه يرسل إليها مركبته» فجاءه ردها وهو مكتوب بحبر ياهت على 
ورقة قديمة؛. وفحواه أنها لم تعد تستطيع الخروج: ثم أعادت الإعلان دون أن ترد على ما 

دعَوًا إلى عقد اجتماع لشيوخ البلدة فانعقد وتقرر أن يذهب إليها مندوبون منهم 
فلما طرقوا بابها الذي لم يعبره قط أحد منذ انقطعت عن إعطاء دروسها في نقش الخزف 
قبل ثماني أى عشر سنواتء أدخلهم الزنجي الهرم إلى ردهة مظلمة تفضي إلى سُلَّم يؤدي 
إلى مكان أشد ظلمة» وكانت تتصاعد هنالك رائحة الغبار والعفن» ومن ثم قادهم إلى قاعة 
الاستقبال. وهي مفروشة بأثاث ثقيل مغطى بالجلدء فلما فتح شراعة إحدى النوافذ ظهر 
لهم ما في هذا الجلد من التشقق؛ فما كادوا يجلسون عليه حتى تصاعد عليهم التراب, 
وأخذت ذرات منه تطوف وسط الشعاع الوحيد الذي بدا من النفاذة» ثم ظهر أمام الموقد 
صورة على حمالة مذهبة للسيد والد إميلي. 

فلما دخلت السيدة إميلي نهضوا واقفين: سيدة قصيرة ممتلئة في ثياب الحدادء تتد 
من عنقها سلسلة سميكة من الذهبء وتتوكأ على عصا من الأبنوس متوجة الرأس من 
الذهب؛ وكان هيكل جسمها ضئيلًا حتى إن ما يعد بدانة في غيرها يعد إفراطًا في السمن 
بالنسبة إليهاء وقد بدا جسمها منتفخًا كأنما ألقي زمنًا طويلًا في ماء راكدء وكان لونها 
شاحبّاء وعيناها الضائعتان في غضون وجهها الممتلئ» كقطعتين صغيرتين من الفحم 
ركبتا في كتلة من العجين» تنتقل بهما من وجه إلى وجهء وهم يشرحون لها رسالتهم 
التي أوفدوا لتبليغهاء لم تَدْعُهِم إلى الجلوس ولكنها وقفت بالباب وأصغت في هدوء إلى 
أن اتيف مككر كمد مق حريقم وقل افمتطاعوا أن يهبميهوا رقات مناعدينا وراء ماتيا 
الذهبية. 

قالت وفي صوتها جفاف ويرودة: ليس علي ضرائب في جيفرسونء بهذا أخبرني 
الكولونيل سرتوريسء ولعل أحدكم يرجع إلى سجلات المدينة» ويقنعكم بما يجده هنالك. 

- ولكننا فعلناء ونحن السلطة التنفيذية في المدينة يا سيدة إميلي ... ألم يصل إليك 
إعلان بذلك من الحاكم موقع عليه بخاتمه؟ 

قالت السيدة «إميلي»: أجل لقد تسلمت ورقة ممن يعتبر نفسه الحاكم» ومع ذلك 
ليس علي ضرائب في جيفرسون! 

- ولكن ليس في سجلاتنا ما يدل على ذلك كما ترين» ويجب أن نذهب إلى ... 
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- ليس علي ضرائب في جيفرسون, ويمكنكم أن تسألوا في هذا كولونيل سرتوريس! 
- ولكن يا سيدتي إميليء إن الكولونيل سرتوريس قضى نحبه منذ عشر سنوات. 

- ليس علي ضرائب في جيفرسون على كل حال! 

ثم ظهر الزنجي فأومأت إليه أن تقدم هؤلاء السادة إلى الباب. 


؟ 


وهكذا تغلبت عليهم بخيلهم ورجلهم كما تغلبت على آبائهم منذ ثلاثين سنة في أمر 
الرائحة بعد موت أبيها بعامين وبعد أن هجرها حبيبها بأيام قليلة ... وكنا نعتقد جميعًا 
أنه سيتزوجها. 

لقد كانت بعد موت أبيها لا تغادر منزلها إلا في القليل النادر» وقلَّ أن رآها أحد بعد 
أن رحل عنها عشيقهاء فكان بعض السيدات يجازفن ويعبرن عن رغبتهن في زيارتهاء 
فلم يكن يسمح بالمقابلة. وقد خلا هذا المنزل من كل علامة من علامات الحياةء إلا ذلك 
الزنجى الذي كان شايًا صغيرًا في ذلك الوقت. يدخل ويخرج وفي يده سلة السوق. 

كانت السيداث ف دهشة حينما اتتشزت هذه الراككة الكريهة من بيتهاء وكذيرًا :ما 
قلن: إن أي رجل يستطيع أن يقوم بتنظيف المطبخ. وهكذا كانت تلك الرائحة حلقة 
اتصال بين الدنيا الصاخبة اللاغبة ويين الأعزاء من آل جيرارسون. 

وشكّت سيدة من الجيران إلى القاضي ستيفنسون حاكم المدينة - شيخ في الثمانين 
- فقال لها: «وماذا تريدين أن أفعل يا سيدتي؟» 

قالت السيدة» ثأهرها أن تزيل: هذه الزاكمة اليش كن فاني ةا 

قال القاضي: لا ضرورة لذلك فيما أرى؛ ولعله ثعبان أو جرذ قتله الزنجي وتركه في 
القجاء ؤم شاظيه في ذلك. ١‏ 

وفي اليوم التالي تلقى شكويين أخريين إحداهما من رجل جاء يسترحم وهو مترددء 
وقانه وهنا نذا وجي إن تعمل مياق هد ار كطة يا سورع الفافو 

فأجابه: إنني آخر إنسان في العالم يقدم على إزعاج السيدة إمييء إلا أننا نستطيع 
أ تعمل قيناء 5 

واجتمعت في تلك الليلة هيكة - شيوخ المدينة - وهم ثلاثة من ذوي اللحى البيضاء 
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ورجل أقل سنا ممن ينتمون إلى الجيل الجديد. 
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وقال: من السهل علينا أن نرسل إليها أمرًا إداريًا بأن تنظف منزلها ونعيّن لها وقنًا 
لتنفيذ ذلك» وإلا .. 

وقال القاضي: «بئس ذلك الرأي يا سيديء أيجوز أن نخاطب سيدة ونواجهها بتهمة 
الراكحة الكريهة؟!» 

وفي الليلة التالية اقتحم أربعة اقتحم أريعة من الرجال عند منتصف الليل حديقة 
السيدة إميليء وانسلُوا إلى داخل المنزل كاللصوص يتشممون الرائحة في الطرقء والممرات» 
ومن النوافذ المطلة على مخازن الطعامء وأحدهم يبذر مادة مطهرة من حقيبة معلقة 
على كتفه» وانطلقوا إلى باب المخزن فرشوا به مقدارًا من الجير وكذلك صنعوا بسائر 
مباني المنزل من الخارج» وقد ظهر بصيص من النور من نافذة كانت مظلمة» وبدت 
وراءها السيدة إميلى ماثلة كالدمية يغير حراك وانسلُوا من الحديقة بهدوء إلى ظلال شجر 
الخروب المصطف على طول الطريقء وقد اختفت الرائحة بعد أسبوع أو اثنين. 

كان هذا والناس يأسون لحاها في الحقيقة» ويذكر أهل بلدتنا كيف جنت خالتها 
السيدة ديات» وكانت تعتقد أن آل جيرارسون يترفعون كثيرًا لما كانوا عليه من سمو 
المكانة» وأن أحدًا من الشباب لا يستحق أن ينال يد السيدة إميلى وأمثالهاء وكذا منذ زمن 
نراهم في لوحة مصورة تبدو فيها السيدة إميلي رشيقة القد إلى جانب أبيهاء وهى شيخ 
ضامر قد أسند ظهره إليها وحمل في يده سوطًاء وكأنما الياب من خلفهما إطار لتلك 
الصورة؛ ولكننا جعلنا نقول في أنفسنا: إنها حتى مع الجنون الوراثى في الأسرة ما كانت 
لتوصد الباب في وجه كل فرحة لو أتيح لها أن تتمها! 

فلما مات أبوها وجدث أنه لم يبق لديها غير المنزل» وارتاح الناس لهذا المصيرء ولكنهم 
استطاعوا أن يشعروا نحوها بالشفقة؛ إن كانت قد تخلفت وحيدة معوزة. فاصطيغت 
عندهم بالصبغة الإنسانية» وإنها الآن تهتم بسحتوت يزيد وسحتوت ينقصء شأنها في 
ذلك شأن سائر الناس من المكدودين والفقراء. 

وفي اليوم التاللي تهيأت جميع السيدات للذهاب إلى المنزل لتقديم عزائهن ومعونتهن 
جريًا على العرف والعادة» فاستقبلتهن السيدة إميلي على الباب بملابسها اليومية» وليس 
على وجهها أثر من أمارات الحزنء وقالت لهنَّ إن أباها لم يمت وظلت على ذلك ثلاثة 
أيام لم ينقطع في خلالها وفود من القساوسة والأطباء يحاولون إقناعها بوجوب التصرف 
في الجثة. وإنهم ليهمون باللجوء إلى سلطان القانون واستخدام القوة إذا هي لم تتراجع 
وتأذن لهم أن يدفنوا أباها على عجل! 
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ولم نقل آنئذ إقها مجنونة» بل اعتقرنا أذها خليقة أن تصنع ذلك؛ إن كنا نذكر كل 
أولتك الفتيان الذين طردهم أبوها وعرفنا أنها - وقد صفرت يداها من كل شيء - 
ستعلق بذلك الخطيب الذي غرر بها كما يفعل سائر الناس. 


. 


مرضت برهة:» فلما رأيناها بعد ذلك إذا هي قد قصت شعرها وعقصته على زي الفتيات 
الصفيراك مفقدية قاف لفك الركينة خل نوانة الكناوين: الأرخة بجاليها الكون 
والوقار. 

وكانت المدينة قد أتمت الاتفاق على رصف الطرق وقد بدئ العمل في الصيف بعد 
موت أبيهاء وجاءت شركة المقاول الذي قام بهذا العمل بالزنوج والبغال والآلات البخارية؛ 
وعلى رأسهم رجل يدعى هومر بارون: رجل ضخم الجسم, أسمر البشرة» غليظ الصوت, 
عيناه سمراوان أخف من سمرة وجهه؛ وكان صغار الصبيان يتوافدون زرافات ليروه 
وهى يسوق الزنوج وينهرهمء وهم يغنون مع حركة المعاول صاعدة وهابطة! 

وسرعان ما تعرف إلى الناس في المدينة» وحيثما سمعت الضحكات تجلجل متتابعة 
في الحي» فهي ضحكات هومر بارون بين رفاقه؛ ثم أصبحنا فإذا بنا نراه والسيدة إميلي 
00 في دقفانة الأصائل أيام الأحد تسير بهما مركبة خفيفة ذات دواليب صفراء 
تجرها الجياد! 

عمّنا الفرح بادئ الأمر لأن السيدة إميلي قد ظفرت بشيء من التسلية» وقال سائر 
الناس: «إن سيدة من آل جيرارسون بطبيعة الحال لن تفكر تفكيرًا جديا في رجل شمالي 
يعمل بقوت يومه.» إلا أن أناسًا ممن هم أكبر سنًا كانوا يقولون: «إن الحزن لا يصح أن 
يجعل سيدة تنسى الكرامة والعرف وتتجاهلهما!» وينتهي بهم القول إلى أن السيدة إميلي 
يجب أن يزورها أقرباؤهاء فإن لها أقرباء في «ألباما» قد قاطعهم أبوها من جراء ضيعة 
السيدة ديات - تلك المرأة المجنونة - فلم يعد ثمة اتصال بين العائلتين حتى إنهم لم 
يحضروا جنازته ... 

وما يكاد الرجال المتقدمون في السن ينظرون إليها ويقولون: «يا للمسكينة إميلي!» 
حتى يتهامسوا ويقولوا: «أتظنونها كذلك ... وماذا تكون غير ذلك؟!» 
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ولا يفتأون يقولون: «يا للمسكينة إميلي!» وهم فيما كانوا فيه وحفيف الديباج 
المخمل المقصب خلف الستائر المغلقة التي تحجب شمس الأصيل يوم الأحدء والركب يجدٌّء 
وحوافر الخيل تدوي في الطريق: يا للمسكينة إميلي! 

ذلك حفن لا ترق اله رافعة الرآين حون فق حين كنا :درك لكانيا: كاه كقامى 
القاس قوق .ما تحوذت أن,كتقاطباة من قبل > كرامة تكن يسلالة آل جبرارسون: كذلك 
كانت ترى حين اشترت سم الزرنيخ؛ وكذلك بعد أن مضى عام وهو يقولون: «يا للمسكينة 
إميلي!» وفي زيارتها يومتذٍ اثنان من أولاد عمومتها. 

قالت للصيدلي: «أريد سمّاه وكانت إن ذاك قد جاوزت الثلاثين: هيفاء أنحف من 
المألوفء لها عينان سوداوان متكبرتان في وجه مشدود البشرة, كأنما تانِكَ العينان قد 
ركبتا فيه على مثال العيون التي تلمحها في وجوه حراس المنارات. 

قالت: أريد ما ١‏ 

- أجل يا سيدتي إميليء وأي نوع تريدين؟ ألأجل الفثران وما شاكلها؟ إنني محضره 
إليك. 

- أريد أحسن ما لديكء ولا أسأل عن النوع. 

وأخذ الصيدلي يعدد لها أسماء شتى: إن هذه الأصناف تقتل ما تشائين وإن كان 
فيلًا ... ولكن ما هو النوع الذي تريدين؟ 

قالت السيدة إميلي: الزرنيخ» أليس هذا نوعًا جيدًا؟ 

- الزرنيخ؟ أجل يا سيدتيء ولكن ماذا تصنعين به؟ 

- أريد زرنيخًا! ْ 

وأخذ الصيدلي ينظر إليها وهي تنظر إليه وقد نصب إليه وجهها كالعلم؛ فقال: إذا 
كن يهن متك نان القائرى وفرهي غلييا أن تسالك مانا تددن نه 

ولم تزد السيدة إميلي على أن نظرت إليه محملقة» وأمالت رأسها كأنها تريد أن 
تتمكن من مواجهته عينًا لعين» حتى مال بنظره عنها ومضى في إحضار الزرنيخ» ثم 
أرسله إليها مع الزنجي الذي يوزع الطلبات على أصحاب المنازل. 

ولما فتحت الورقة التي لف فيها السمّ وجدت مكتوبًا على الصندوق تحت علامة 
الجمجمة والعظام: «سمٌ فيران». 

قلنا بعد يوم إنها تريد أن تبخع نفسهاء وخيرًا ما تفعل ... إنا كنا نقول حينما 
رأيناها أول مرة مع هومر بارون: «إنها ستتزوجه» ثم قلنا: «إنها تحاول أن تقنعه» لأن 
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هومر نفسه قد صرح بأنه لا يهوى النساءء وكان معروفًا عنه أنه ينادم صغار الشبان 
في «نادي الوعل» ثم عدنا فقلنا: «يا للمسكينة إميلي»! وهى تمر خلف الستائر في المركية 
اللامعة عصر يوم الأحدء وكانت السيدة إميلي رافعة الرأس وهومر بارون يضع على رأسه 
قبعة عالية وفي فمه سيجارء والعنان والسوط في يديه. يغطيهما قفاز أصفر. 

أخذ النساء يقلن: هذا عار على المدينة ومثل سيّئ لشبابهاء أما الرجال فلم يشاءوا أن 
يتعرضوا للأمرء إلا أن النساء قد أرغمن القسيس على أن يستدعيها إليه؛ لأن أسرة السيدة 
إميلي كانت من أتباع الكنيسة الرسولية» فاستدعاها ولم يشأ أن يفضي بشيء مما دار بينه 
وبينهاء ولكنه رفض مفاتحتها مرة أخرىء فلما جاء يوم الأحد التالي خرجا في المركبة 
وطافا في شوارع المدينة» فكتبت زوجة القس غداة ذلك اليوم إلى أسرة السيدة إميلي في 
ألياما. 

هكذا رأينا أقرباءها يعدن إلى المنزل مرة ثانية» وتريثنا لنعرف ماذا سيكونء فلم 
يحدث شيء ما بادئ الأمر, ثم كنا على يقين بأنهما سيتزوجان لا محالة» وقد عرفنا أن 
السيدة إميلي كانت قد ذهبت إلى بائع الجواهر وطلبت منه بعض أدوات الزينة الفضية 
من لوازم الرجال؛ وعلى كل قطعة منها حرفا: ه. ب. ثم اشترت بعد يومين جهازًا كاملًا 
من ملابس الرجال ومنها قميص للنومء وقلنا حينتذ: «لا بد أنه قد تم زواجهما.» وكنا 
مسرورين بذلك فعلًاء لأن ابنتي عمها كانتا أحرص منها على رعاية العرف والسمعة: ولم 
ندهش حينما رحل هومر بارون من المدينة على أثر فراغه من رصف الشوارع: وخاب 
ما كنا ننتظره من ثوران زويعة من القيل والقال بالبلدة» إلا أننا اعتقدنا أنه إنما ذهب 
ليستعد لاستقبال السيدة إميلي أو ليعطيها فرصة تتخلص فيها من ابنتي عمها - وكان 
هنا تآمر بينهما على السيدة إميلي التي كنا نناصرها جميعًا - ثم تأكدنا فيما بعد أنهن 
غادرن منزلها بعد أن قضين به أسبوعًا آخر. 

قفل إلى المدينة هومر بارون كما كنا نتوقع بعد ثلاثة أيام» وأبصره أحد الجيران 

ثم كان آخر عهدنا بهومر بارون وكذلك السيدة إميلي فترة من الزمن كان الزنجي 
يدخل خلالها ويخرج من المنزل والباب مغلق من آن لآخرء ومن آن لآخر كنا نراها تقف 
لحظة في النافذة كما فعلت عندما كان الرجال يلقون الجير ... ولقد ظلت ستة أشهر 
محتجبة لا تظهر في المدينة» وكان هذا هو المنتظر كأنما كانت خصلة أبيها التى عطلت 
حياتها الأنوثية وراثة أقوى من أن تموت في جوانح سليلته! 
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فلما وقع نظرنا على السيدة إميلي أول مرة بعد ذلك كانت قد سمنت وشاب شعرهاء 
وازداد الشيب مع السنين حتى صار - كما يقولون - في لون الملح والفلفل» وثبت على 
ذلك. 

وحتى وهي في الرابعة والسبعين من عمرها عندما وافاها الأجل كان شعرها قويًا 
جلاريع اللون أشين ها يكون يقتدن الرخال الأفذاة! 

ومنذ تلك الآونة لبث الباب الأمامى مغلقًا إلا خلال أيام ستة أو سبعة لا يرى مفتوحًاء 
إلا فترة من الزمن حين بلغت الأربعينء وقد كانت في تلك الأيام تعطي دروسًا في نقش 
اللكزفة وتحكه لها عزهما ف تعجر من حجراك الدون الأرفى هيت كات رداك الخاهة 
من كريمات جيل الحاكم وحفيداته يزرنها بانتظام في المواعيد التي كنَّ يراعينها في زيارة 
الكنيسة أيام الآحاد ومعهن قطعة من ذوات الربع الريال لطبق الهداياء وظلت إلى ذلك 
الحين معفاة من الضريبة. 

وتولى الجيل الجديد شئون البلدة» ونمت التلميذات وكبرن» فانقطعن عن الدروس 
ولم يخلفهن أحد من أطفالهن ليذهب إليها بصناديق الألوان» وريشات التصوير والرسوم 
المقصوصة من مجلات السيدات؛ وهكذا أغلق بابها على آخر تلميذة من تلميذاتهاء وظلّ 
مغلقًا وهي لا تسمح لرجال البريد أن يضعوا على بابها لوحاتهم المعدنية وصناديقهم 
التي يودعونها ما يحملون من الخطابات. 

وكنًا نرقب الزنجي يومًا بعد يومء وشهرًا بعد شهرء وعامًا بعد عام؛ وهى يزداد شيبًا 
وانحناءء ولا يزال يقبل ويدبر بسلة السوق ... 

وفي كل شهر من شهور ديسمبر كذّا نرسل إليها إعلانًا نطالبها فيه بالضرائبء فيرد 
بعد أسبوع بغير جوابء وكنًا نراها من آن لآخر مطلَّة من إحدى النوافذ بالدور الأرضي 
فقد كان الدور العلوي مغلقًا على الدوام» وكأنما هي وثن مكب في محرابء ولا نكاد ندري 
هل كانت تنظر إلينا أو لا وهكذا عاشت من جيل إلى جيل عزيزة شكسة مستقرة. 

ثم ماتت بعد أن دهمها المرض في منزل يعلوه التراب وتغمره الأشباح» ولم يكن 
ليشهد وفاتها غير هذا الزنجي» ونحن لا نعلم بمرضها ولا نسأل الزنجي شينًا من 
أخبارها لأنه لا يكلم أحدًاء ومن المحتمل أنه كان لا يكلمها ... وقد غلظ صوته وصدئ من 
الإهمال وقلة الاستعمال. 

وماتت السيدة إميلي في حجرة من الحجرات الأرضية على سرير من الخشب الثقيل؛ 
ومطروح عليها ستارء ورأسها الأبيض ملقى فوق وسادة صفراء وقد تعفنت من القدّم 
والظلام. 
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قابل الزنجي أول وفود السيدات على باب المنزل» وأدخلهن وهن يتهامسن وينظرن 
نظرات خاطفة ملوّها الفضولء وكان يسير قدمًا داخل المنزل وخارجه؛ ثم اختفى بعد 
ذلك. وحضرت ابنتا عمها على الأثرء وأقامتا الجنازة في اليوم التاليء وحضر أهل المدينة 
لينظروا السيدة إميلي في مرقدها الأخير تحت باقات الأزهارء وقد أطل على النعش وجه 
ادها مق ستووته إناظة مدال تافلة واتضق واه والتاء: نوأ ولك ف هن وأتقه ,ويا 
الرجال الذين قد تقدمت بهم السينء على سدة الباب وفي طرقات الحديقة. بعضهم يلبس 
الرداء الرسمي وبعضهم بغيره, وهم يتحدثون عن السيدة إميلي كما لى كانت معاصرة 
لهم؛ وريما قال بعضهم إنهم راقصوهاء وهم يخلطون بين الزمن وسياقه الحسابي كما 
يفيل الشيوغ بعادة [0 يحيل: لقم ,أن هذا الرعن مريع ويل لا يعقى أيذا :ولا بعسة 
الشتاء. وإنما يفصل بينه وبينهم مدى السنوات العشر الأخيرات. 

ونما إلى علمنا أن بالدور العلوي حجرة لم يرها أحد منذُ أربعين سنة: وأن هذه 
الحجرة يجب أن تقتحمء وقد تريث القوم حتى دفنت السيدة إميلي وتولوا فتحها. 

وكان اقتحام الباب كفيلًا بانتشار التراب في كل جانب»؛ وقد بدا كل ما في هذه الحجرة 
المؤثثة بجهاز العرائسء؛ وكأنما عليه غطاء كثيف من أغطية النعوش هنا وهناك ستائر 
مهيأة للزفاف ناصعة اللون» ومناضد مغطاة» وأوان بلّورية وأدوات الزينة من لوازم 
الركال ب سرت جفرقا بح ككفت كوف الاسم ارقو لدهاء وعلا كلها الفيان 
وران عليها ظل كظل القبور ... وبينها جميعًا طوق وقلادة كأنما خلعا أخيراء متروكين 
على التراب»ء ووضعت البدلة على كرسي مطوية معنيًا بطيهاء وتحتها الحذاء والجوارب .. 
أما الرجل نفسه فراقدٌ على الفراش! 


وقفنا هنيهة ننظر إلى ذلك الوجه المكشر عن أسنانه معروقًا على جسم كان كأنما يتهياً 
للعناق» ولكن خانة ذلك النوم الطويل الذي يبقى حين يذهب الحب ويطغى حتى على 
ملامح الهوىء ويخالس فراش الغرامء وقد تعفنت البقية الباقية من ذلك الحطام تحت 
ما تبقى من قميص النومء: واختلطت بالفراش الذي يرقد فيهء واستقر على الوسادة إلى 
جواره دثار من ذلك التراب الساكن الصبور. 

ثم لمحنا على الوسادة رأسًا منخوياء فأقامه أحدنا ورفعه إلى الأمام» وقد غشاه ذلك 
التراب الهزيل الذي تجمد في خياشيمه؛ فوجدنا خيطًا طويلًا من الشعر الأبيض الحديدي 
اللون؛ شعر إميلي ...! 
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(؟) زعيم الشعب 


عصر يوم السبتء وقف بللي بك راعي المزرعة يلقي بقية الدريس الذي تخلف من السنة 
الماضية على سور المزرعة فتتلقفها بعض الماشية المتلهفة» وتنعقد في الأفق الأدنى سحائب 
من الغبار كأنها طلقات المدفع» تسوقها نحو الشرق رياح شهر مارس. 

وكان يسمع حفيف الرياح في أعالي الأشجارء وقلما كانت نسمة منها تصل إلى بطون 
المزرعة ومنحدراتهاء وخرج جودي الصغير من الدار وفي يده قطعة غليظة من الخبز 
والزيد يقضمهاء وقد وقع نظره على بللي وهو يلقي بمجرافه بقايا العشب المتراكم, فنزل 
ينظ يحذائه 3 طريق طالما حذروه:من تلفت الخداء إذا سان عليه: 

وبينا يمر بشجرة السرى انطلق منها سرب من الحمام الأبيضء ثم عاد فهبط عليها 
مرة ثانية» ووثبت من نافذة الكوخ قطة صغيرة في مثل ظهر السلحفاة» وهي تجري على 
انيه السطيدية وللقيق واحتري قم مورك الجا جودي حجرًا وهم أن يقذفها به, 
ولكنها أجفلت قبل أن ينطلق الحجر من يدهء فألقاه على شجرة السروء فانطلقت منها 
الحمائم البيض ثم حلقت وعادت إلى مكانها كما فعلت أول مرة. 

ووقف راعي المزرعة» وهو رجل كهلء فغرس مجرافه في الأرضء ورفع قبعته ثم 
مشخ بيده عل 'شعرة وقال» ليق من هذا الذريسن شئء لم :تبللة الآنداء: كم عان” فوع 
قبعته على رأسه ومسح يديه الجامدتين إحداهما بالأخرى. 

قال جودي: يبدو أن وراء هذا الدريس كثيرًا من الجرذان. 

قال بلي: إن لوسي تزحف معها دائمًا حيث سارت. 

- ريما دعوت الكلاب وتصيدت هذه الجرذان» بعد أن تزيل كل ما هنالك. 

قال بللي: يقينًا تستطيع ذلك؟! 

وحمل مجرافًا من الدريس المبلل وذرّاه في الهواء» ولم تلبث أن وثبت معها جرذان 
ثلاثة. ثم اختفت تحت الدريس بسرعة؛ وتنفس جودي في ثقة وقال: هذه الجرذان السمينة 
المكتظة كانت مختفية في مكمنها تحت الدريس ثمانية أشهرء تنمو وتتكاثر وهي في حصن 
متيع عق القطظ ومن الحتاف ومن المع نوك بعري كذلك1 :وقد ا كنسيه لما واكقدرية 
شحماء وازدادت عظمًا وهي في مأمنهاء والآن أزفت ساعتهاء فلا نجاة لها بعد اليوم. 

وألقى بللي نظرة إلى التلال التي تحيط بالمزرعة وقال: قبل أن تقدُم على شيء يجب 
أن تستأذن أباك. 
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- أين هو الآن؟ 

- لقد ركب بعد تناول الغداء وذهب إلى أطراف المزرعة» وسرعان ما يعود. 

قال جوديء وقد وثب إلى الأرض: لا أظنه يأبه لشيء من هذا. 

قال بللي منذرًا وهى يعاود عمله: يحسن أن تسأله على أي حالء أنت لا تجهل أطواره. 

إن جودي ولا شك يعرف تلك الأطوارء فإن والده كارل تفلن يصرٌّ على استتذانه في 
كل ما يجري في المزرعة, عظّم أو صغرء قل أو كثر. 

ولم يلبث جودي أن هبط على العمود الذي كان يستند إليه حتى تربع على الأرضء 
ورفع بصره إلى قطع السحاب التي تسوقها الرياح» وقال: أترى في الجو مطرًا يا بللي؟ 

- قد يكونء إن هذه الرياح تنبئ به وإن لم تكن من القوة بحيث تعجّل بسقوطه. 

- أجلء أرجو ألا تمطر حتى أقضي على هذه الجرذان اللعينة. 

وألقى من وراء كتفيه نظرة ليرى وقع حديثه؛ إلا أن بللي ظلَّ منهمكًا في عمله, ولم 

ونكص جودي ملتفنًا إلى جانب الرابية حيث ينحدر الطريقء وقد غمرتها أضواء 
شمس مارس الخافتة» وبدت زاهية من بين أغصان الريحان رءوس العوسج الفضية:» وقد 
أينعت زهرات الترمس الزرقاء وبعض شجيرات الخشخاشء وظهر في عرض الطريق إلى 
جانب الرابية كلبه الأسود «دبل تري. مت» يحفر برجليه جحر سنجاب فتتناثر الأوحال 
من بين ساقيه. وكأنه لا يعرف أن الكلب لا يستطيع أبدًا أن يتصيد السنجاب في جحره. 

وبينما جودي يترقب الكلب الأسود إذا به يراه قد ثبت في مكانه وانصرف عن الجحرء 
وقد ألقى نظرة إلى الرابية حيث يمتد الطريق» فرفع جودي بصره كذلك فلمح بعد لحظة 
خلال السماء الشاحبة «كارل تفلن» ممتطيًا جواده» منحدرًا نحو الطريق الذي يؤدي إلى 
المنزل» وكان يحمل في يده شينًا أبيض. 

وانتصب جودي واققًا على قدميه وصاح: هذا خطاب ... ودلف مسركًا نحو البيت» 
علّ الخطاب يُتلى أمامه فيسمع ما فيه. 

وصل إلى المنزل قبل أن يصل إليه أبوه ثم دخل وسمع كارل وهو يترجل ويربت 
جواده ليصرفه إلى حيث يتلقاه بللي ويخلع عنه أدواته ويعيده إلى حظيرته! 

جرى جودي إلى المطبخ صائمًا: ورد إلينا خطاب! فرفعت أمه رأسها من قدر الفول 
وقالت: مع من؟ 

- مع أبي» رأيته في يده. 
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ودخل كارل المطبخ» فسألته أم جودي: ممن الخطاب يا كارل؟ 

قال مُقَطَيَاة من أين علمت بالخطاب؟ 

فأومأت برأسها نحو الوالد: لقد أخبرني جودي الذي يزج بأنفه في كل شيء. 

واضطرب جودي؛ إذ التفت أبوه إليه مشمئرًا وهى يقول: إنه فضولي ثرثارة» إنه 
يهتم بأمر كل إنسان إلا أمر نفسهء ويزجٌ بأنفه الكبير في كل شيء! 

ولان صوت السيدة تفلن وهي تقول: لا بأسء إنه لا يجد ما يشغله دائمًا ... ومن 
عند مَنْ هذا الخطاب؟ 

قال كارل وهو لا يزال مقطَّبًا ملتفنًا نحو جودي: سوف أطيل شغله إذا لم يقلع عن 
هذه الأفاعيل. 

ثم أبرز خطابًا مغلفًا. 

- أظنه من عند أبيك. 

فأخرجت السيدة تفلن دبوسًا من رأسها وفتحت الغلافء وقد أبصر جودي عينيها 
وهما تجولان بين السطورء وأخذت تلخص ما فيه: يقول إنه سيبرح إلينا يوم السبت 
ليمكث بيننا بضعة أيام. «كيف ذلك ونحن في يوم السبت؟! لا شك أن الخطاب قد تأخر!» 
وأقبلت تتفحص خاتم البريد فقالت: لقد اي أول أمسء وكان يجب أن يكون هنا أمس؛ 
ثم التفتت نحو زوجها تستفسر متجهمة: وقد اكفهر وجهها غضبًا؛ إن قالت: ما بالك 
مقطنًاة إحةلة وزورها إل لماما! 

فأشاح كارل محولا ناظره عن وجهها المغضب؛ فهو يستطيع أن يشتد معها في 
غالب الأحيان: إلا أنه لا يقدر على مواجهتها حين يتملكها الغضب. 

وعادت تصيح به: ماذا أصابك؟! 

قال متلعثماء وكان في تعليله شيء من الاعتذار قد يجدر بجودي بعض الأحيان: إنه 
كثير الكلام, كثير الكلام ... ا 

- وماذا في هذا الكلام؟ إنك أنت كذلك كثير الكلام! 

> أذ ولانهك أككل :مالكلا لعيانة ولكن أناك يكض امن كوه واجه لا يحدوها 
وصاح جودي متوفرًا: الهنود الحمر واجتياز السهول! 

فانتهره كارل في عنف وصاح به: اخرج أيها الفضولي؛ اغرب عن وجهي. 

فانصرف جودي من الباب الخلفي وأمارات الكآبة ترتسم على محيّاه. وأغلق وراءه 
المزلاج حريصًا على الهدوء». ووقعت عيناه الخَحِلّتان على حجر يلفت النظرء فانحنى 
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والتقطه؛ وجعل يقلبه وهى يسمع الحديث جليًا من نافذة المطبخ المفتوحة, فإذا بأبيه 
يقول: ولكن جودي لم يعد الحقيقة؛ إن أباك لا يعرف إلا حكاية الهنود واقتحام السهول, 
سمعت منه قصة الخيول العاديات آلاف المرات» يعيد فيها ويبدي ولا يغيّر حرفًا مما 

قالت السيدة تفلن مغيرة لهجتها ترد عليهء حتى لم يتمالك جودي أن رفع بصره عن 
الحجر الذي كان يتأمله تحت النافذة» وكانت نبرات صوتها نبرات من يوضح ويلتمس 
المعاذير» وإن جودي ليعرف كيف تغير ملامحها وهي تحاول الإقناع: انظر إلى عادات 
أبي من حيث تنظر يا كارل. فقد كان ذاك هو الأمر الجلل في حياته, وهو أنه كان يقود 
القافلة ويجتاز بها السهول نحو الشاطئ؛ إن حياته لتنتهي بانتهائه من هذا العمل؛ وإنه 
لعمل عظيم وإن لم يطل. 

قالت وهي توالي حديثها: تأمل كأنه خُلق ليقوم بهذا العمل» وإذا انتهى منه لم يبقّ 
أمامه إلا التفكير فيه والتحدث عنه, ولى بقي أمامه مكان يتقدم فيه نحو الغرب لتقدم. 
لقد طالما سمعته يقول ذلكء إلا أنه وجد أمامه البحر المحيط في النهاية» وهى يعيش الآن 
إلى جانب المحيط - المكان الذي وقف عنده. 

قالت هذاء وكأنها أسرت كارل واستحوذت عليه بصوتها الرقيق! 

فقال مصدقًا هادنًا: إني رأيته؛ رأيته يهبط فيلقي بنظرة إلى الغرب نحو المحيط؛ ثم 
يذهب إلى نادي «حدوة الفرس» في غيضة المحيط الهادئ ويظلٌ يتحدث عن الهنود وكيف 
كانوا يسوقون الخيل. 

ثم أخذ صوته يرتفع قليلًا. 

وحاولت أن تلفه وتعتقله بلهجتها مرة أخرى فقالت: إن هذا كل شيء لديهء ولعلك 
تصطنع معه قليلًا من الصبرء وتتظاهر بالإصغاء إلى حديثه. 

ولكن كارل أعرض بوجهه متململًا وقال: على أية حال إن زاد الأمر عن الطاقة ذهبت 
إلى حجرتي في المزرعة. وجلستٌ مع بللي هنالك. 

ثم خرج من المنزل وأغلق وراءه الباب. 

أما جودي فقد راح يزاول هوايته. ويضع الحبوب لصغار الدجاج ولا يطاردهاء 
ويجمع البيض من الأوكارء ثم انطلق إلى المنزل ووضع في الصندوق حزمة من الخشب 
بالغ في تشبيكها حتى ملأه بوسق ذراعين» وانتهت أمه من المطبخ» وقلبت النار» ثم مسحت 
الموقد بريشة من ريش الدجاجء وأحدق جودي بنظره نحوها ليرى هل هناك ما يعوقه 
ثم سأل: هل سيحضر اليوم؟ 
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- هذا ما يقوله في خطابه. 

- أليس من اللائق أن أذهب لاستقباله في عرض الطريق؟ 

قالت السيدة تفلن وقد وضعت غطاء القدر: يحسن بك ذلكء فقد يسرّه أن يجد أحدًا 
في استقباله. 

- إذن سأذهب للقائه. 

وانطلق جودي يدعو الكلاب ويصفر لها في سرور وابتهاج: هلمي إلى الربوة؛ فرفع 
الكلبان ذنبيهما وجريا إلى عرض الطريقء واقتطف جودي أزاهير من الريحان الفضي 
الذي ازدانت به جوانبه؛ وربطها في يدهء فانتشر أريجها في الفضاءء واندفع الكلبان 
يقفزان وهما يعبران الطريق وراء أرنب بريٌء ثم اختفيا عن جوديء وعادا أدراجهما نحو 
المنزل بعد أن اقتنصا الأرنب! وأخذ جودي يعدو ويجدٌّ في السير فوق المرتفعات حتى 
وصل إلى المنحنى الذي يؤدي إلى الطريق» وكان هواء الأصيل يداعب وجهه ويعبث بشعره 
ويلعب بطيات قميصه.؛ وهو يلقي نظرة على الآكام والرّبى» حتى وصل إلى «وادي سالينا» 
الخصيب ويدت لعينيه مدينة سالينا تلمع نوافذها تحت أشعة الشمس الشاحبة» وظهرت 
تحته شجرة البلوط وقد غطَّاها سرب من الغربان حتى بدت سوداء بلونهاء وأخذت تنعق 
يصوت واحد. 

تتبّع جودي بناظريه طريق القوافل الذي ينحدر أسفل المرتفع الذي يسير فيه حيث 
كان يبدى من جانب ويختفي من الجانب الآخرء وقد أبصر على هذا الطريق الممتد عربة 
تسير في بطءء يجرها جواد أشهبء ثم اختفت عن عينيه وراء الأكمة» جلس جودي على 
الأرض حيث تعود العربة إلى الظهورء والرياح تتناوح على ظهور الآكام؛ وقد أخذت قطع 
السحاب تَقِدٌ السير نحى الشرقء وهنا بدت المركبة ظاهرة لعينيه» ووقفتء ثم نزل من 
مقعدها رجل يرتدي لباسًا أسودء فتمشى قليلًا حتى جاء إلى رأس الجوادء وأدرك جودي 
على يُعد أنه يخلع عنه العنان» فقد رآه يطأطئ رأسه إلى أسفل ... وسار الجواد قدمًا 
والرجل يسير إلى جواره بخطَّى وتيدة» فصاح جودي مبتهجًا وعدا نحو الطريق متجهًا 
إليه» وكان بعض السنجاب يقفز هنا وهناكء وقد نشر سنجاب منها ذنيه وجرى على 
الحافة» ثم انبرى كمن ينزلق على الجليد. 

كان جودي يعدو ويحاول في كل خطوة يخطوها أن يقفز إلى نصف ظلهء وسقط 
حجر تحت قدمه فزلت به إلى أسفل. 

فلما وصل إلى حَنِيِّة صغيرة جرى حتى صارت بينه وبين جده وعربته مسافة قصيرة, 
وخفف الولد من جريه وتريث ثم سار متكدًا. 
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كان الجواد يتعثر في مشيته فوق تلك الآكامء وكان الشيخ يسير إلى جواره». وارتمت 
خلف شيحهما الكبير ظلال سودء كان على الجِدٌ خُلَّةَ من القماش الأسود الخشنء وفي 
رجليه طماق من جلد العنزء» وحول عنقه طوق منشى حوله قلادة سوداءء وقد حمل قبعته 
في يده» وبدت لحيته مطمومة وحاجباه المبيضان يتدليان فوق عينيه كأنهما شاريان؛ أما 
عيناه الزرقاوان فعليهما مسحة المرح الوقورء وتحفٌ بمرآه جميعًا سيمة صخرية يُخيل 
إليك أن تحريكها مستحيل؛ فإذا سكن جسمه تحوّل إلى صخر لن يتحرك ثانية» وإذا خطا 
فخطواته وئيدة ثابتة كل خطوة منها لا تخالف الأخرى في اتجاهها ولا تزيد ولا تنقص 
في اتساعها. 

وما كاد جودي يظهر من جانب المنحنى حتى رفع جَدَّه قبعته مُرَحيّا قائلًا: هذا أنت 
يا جوديء أقادم أنت لاستقبالي؟! فاقترب جودي ثم عاد فأسرع وتقدم نحو الرجل الشيخ 
ومثل إلى جانبه يجر قدميه وأجابه: أجل يا سيديء إننا لم نتسلم خطابك إلا اليوم. 

قال جده: كان ينبغي أن يصل بالأمس! كيف حالكم جميعًا؟ 

- إنهم على أحسن حال يا سيدي. 

وتردد قليلًا ثم قال في خجل: هل لك في صيد الجرذان غدًا؟ 

فأجابه الحَدٌ مكها نا كصنيه العو 19م امور امنا هذا الجيل إلى هذا الحضيض؟! 
إنني أعلم أنهم ضعافء ولكني لم أكن أحسب أن سيبلغ من ضعفهم أن يتخذوا الجرذان 
صيدًا! 

كلا يا سيديء إنها لعبة فحسبء لقد ذهب الدرس وأنا أسوق الجرذان إلى الكلاب 
وأنت تراقب أو تضرب العشب قليلًا. 

قال الحَدٌّء وأدار إليه عينيه الثابتتين المرحتين: إني أراك لا تأكلها؟ لم يصل الأمر بك 
إلى هذا الحد! 

وقال جودي وهو يحاول أن يشرح له ما يرمي إليه: إن الكلاب تأكلها يا سيديء ولا 
فك أن خرن من الصسيداخر. نيد الونوق .7" 

كلا ليس الأمر كذلك؛ ولكن بعد أن خرج الجنود يتعقبونهم ويتصيدون أبناءهم 
ويحرقون أجرانهم: لم يكن ثمة فرق كبير بين هذين الضربين من الصيد! 

وتسلقا المرتفعات فأخذ يهبطان إلى الوهاد وضوء الشمس يتقلص من فوق أكتافهماء 
ويقول الجَّدَ: لقد طلتٌ يا جودي وأحسبك قد نموت نحو قيراط! 

فأجابه جودي مزدهيًا: بل أكثر من ذلكء إنهم حينما قاسوا قامتي على الباب وجدوا 
أني زدت أكثر من ذلك أحمد الله على كل حال. ' 
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قال الجَدُّ بصوته الأجش: قد يكون هذا ... لعل عودك قد أصاب ماء غزيرًا فنما 
وترعرع؛ ولكن انتظر حتى تستوفي نموك ثم ننظر ماذا تكون؟ 

وألقى جودي نظرة عاجلة على وجه الرجل الشيخ يخشى أن يكون قد أساءه على غير 
قصدء ولكن عيني الرجل النافذتين الزرقاوين لم تَنْذِرا بشيء من العقاب أى تشيرا إليه 
بالزجرء واقترح جودي صيد خنزير. 

- كلاء لست أدعك تفعله؛ إنما هو كلام تجره معي يا جوديء فما الساعة بموعد 

- أتذكر الخنزير الذي كنا نسميه رايللي يا سيدي؟ 

- أجل إنني أذكر رايللي جيِّدًا. 

- لقد قرض جحرًا من العشب فانهار عليه واختنق! 

فأجاب الجَد: إن الخنازير تفعل ذلك كلما أمكنها. 

- كان رايللي خنزيرًا لطيفًاء وكنت أمتطي ظهره وهو لا يبالي. 

وفْتِح باب من أبواب المنزل» وبدت لهما أم جودي على عرض الطريق تلوح بمتزرها 
مرحبة بهء وبدا تفلن قادمًا من الجرن لاستقباله. 

كانت الشمس قد اختفت من فوق الروابي» وطبقات الدخان الأزرق الذي ينبعث من 
الذككة مغلفة فى افق الأ جاده وك وقفت السحت التى تسوقها الرياح فوق السماء 
بغير حراك. ا ١‏ 

خرج بللي بك من الحجرة وألقى على الأرض إناء من الماء والصابون» وكان من عادته 
أن ينظف لحيته في منتصف الأسبوع. 

إن بللي يهاب الجّدَّ ويوقرهء وكذلك الجَدَّ يقدرهء ويقول: إن بللي من الأفراد القلائل 
الذين لم تفسدهم طراوة الترف في هذا الجيل» ويدعوه بالولد» وإن كان قد بلغ منتصف 
العمر. 

وأسرع نحو المنزل؛ فلما وصل جودي مع جَدَّه كان الثلاثة في استقبالهم على باب 
القخاة قال كازل: مرحنا بالشيد لقد كنا انتظارك: 

وقبلته السيدة تفلن على جانب لحيته» وجلست إليه في أدب» فربّت براحته الكبيرة على 
كتفهاء وصافحه بللي بهدوء وهى يبتسم ابتسامة عريضة من تحت شارب كأنه منسوج 
من التبن» ثم قال: سأذهب لأريح الجوادء وأرفع عنه الركاب. 
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وكان الجَّدَّ يرقب حركاته وهو يروح ويغدوى ويردد تلك الكلمة التي طالما رددها 
حكات الراك :هذا ولك بطي واندى فوت أماه وذيل. البفل» عدا كا دوا يسمؤيف :ل أعرت 
الأذاكاتوا يمون زديل البغل) الأنة كان يووظ اليقال؟ 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقادتهم إلى داخل المنزل» وقالت: كم تقضي معنا يا والدي؟ 
لم تقل في خطابك. 

فأجاب: لا أدري على التحقيق؛ قد أمكث أسبوعينء ولكنّى على أي حال لا أخالني 

جلسوا بعد هنيهة إلى المائدة يتناولون عشاءهم؛ ومن فوقهم مصباح تنعكس أشعته 
قليهغ من حقههة الفضذين يرقف خولها القرا واليعوهن: 

وأخذ الجَّدّ يقطع شطائر اللحم أجزاء صغيرة ويمضغها ببطء» ويقول: لقد جعت 
حقاء إن ركوبي إلى هنا هيّج في ضراوة الجوع! وكذلك كدّا ونحن نعبر البراري» كان يدركنا 
الجوع خاجلة؛ فلا فنتكان' حدى يتضح اللكم: لناكة» وكدت الدهم قرابة بخمسة أرظال مخ 
لحم الجاموس كل ليلة. 

قال بللي: هكذا تفعل الحركة» لقد كان أبي عاملًا في الحكومة. وكنت أساعده وأنا 
صتعيروكنًا تأكل ننَقا هَهْدًا من لهم الغوال: 

قال الجَّد: إنني أعرف والدكء إنه رجلٌ لطيفء وأعجب كيف قَيِلَ أن يشتغل بربط 
البغال! : 

قال بللي: نعم كان يربط البغال. 

ووضع الجَّدٌَّ السكين والشوكة أمامه» ونظر حول المائدة وقال: أذكر أننا ذات مرة 
استنفدنا ما عندنا من اللحم. 

وانخفض صوته وانيعث في جرس كأنه أخدود تشقه عباراته لنفسها دون قصد منه 
... قال: لم يصادفنا جاموس ولا وعل ولا أرنب» لم يصادفنا حتى ولا ذتبء: وهنا يعمل 
الزعيم عمله؛ وما كان الزعيم يومئذٍ أحدًا غيري! وظلت عيناي ترقبان: أتعرفون لماذا؟ في 
هذه اللحظة كانت القافلة تتضور جوكًاء وأوشك رجالها أن يذبحوا الثيران التى نعتمد 
عليها! أتميلقون هذا 15 تقد محف أن قافلة أكلث لح تحاشيتها كا يدوا والوسط كم 
انصرفوا إلى آخرها فأكلوهء ثم قضوا على الأزواج الأولى فالأخيرة» وعلى زعيم القافلة أن 
يحول بينهم وبين ذاك. 

ودخلت فراشة كبيرة إلى الحجرة فجعلت تحوم حول المصباحء وإذا بللي ينهض 
ويحاول أن يصطادها بكفيه؛ وبادر كارل فضربها وأمسك بها. واستطرد الجَدَ في حديثه 
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ولكن كارل قاطعه قائلًا: خذ قليلًا من اللحم فإنك لم تستوف عشاءك بعد هذا الجوع, 
إننا نوشك أن نأكل الحلوى. 

وأدرك جودي أن سحابة من الغضب تعلو وجه أمه؛ وقال الجَدَّ وقد أخذ في يده 
الشوكة والسكين: إنني جد جوعان وسأتم لكم قصتي فيما بعد. 

وإذ انتهوا من العشاء جلسوا إلى الموقد. فأخذ جودي يتفرس في وجه جَدّهء ويتطلع 
إلى الملامح التي عهدهاء وإلى رأسه الملتحيء وإلى عينيه وقد فارقتهما صرامته, وتوجه 
بهما إلى نار الموقد واضعًا أصابعه النحيلة فوق ركبته وهو يقول: لا أدري هل أخبرتكم 
بأن هؤلاء اللصوص قد ساقوا أمامهم خمسة وثلاثين جوادًا من خيولنا؟ 

قاطعه كارل قائلًا: أظنك رويت لنا ذلك: أليس هذا قبل أن تذهب إلى تاهواي؟ 

قال الحَدّ وقد التفت التفاتة عاجلة إلى صهره: هذا صحيح: أظن أننى أخبرتكم بذلك. 

قال كارل يقسوة: عدة مرات! ١‏ 

وتحاشى أن ينظر إلى عيني زوجته؛ وإن كان قد أحسّ وقعهماء فقال: إلا أنني طبعًا 
أحب أن أسمعها مرة أخرى. 

وعاد الجَدّ ينظر إلى نار الموقد وقد فكَّ أصابعه المتشابكة؛ أما جودي فقد عاوده 
في تلك اللحظة شعور بالمهانة والانكسارء ألم يصفوه بالفضولي أصيل ذلك اليوم؟ لقد 
تسامى به الفضول إذن إلى أوج البطولة؛ فأنشأ يقترح على جَدَّه الحديث ويقول له: حدثنا 
عن الهنود. 

وتسري الصرامة مرة أخرى إلى عيني جَدَّه فيقول: إن الأولاد يحبون دائمًا أن يسمعوا 
ما يقال عن الهنودء إنه عمل رجالء إلا أن الأولاد يشوقهم خبره. هل أخبرتك كيف أشرت 
بأن تحمل كل مركبة صفحة طويلة من الحديد؟ 

وكان الجميع في سكون شامل عدا جودي» فأجاب: كلا إنك لم تخبرنا. 

قال الجّدٌّ: حينما كان الهنود يهاجموننا كذّا نقيم المركبات حولنا كالدائرة ونطلق 
عليهم النار من بين العجلات» وخطر لي أنه إذا وضعت في كل عربة لوحة من الحديد 
مخرقة تنفذ البنادق من خروقهاء أمكننا أن نحمي بها المركبات فنصون حياة رجالناء 
غير أخشتماامن أحكو ف القافلة كان .تعمل ويد الوضية؛ الم تقذ فافلة.إليها قبل ذلك 
فما بالهم يتكلفون مثل هذه النفقة التى لم تتكلفها القوافل الأخرى؟! على أنهم قد عاشوا 
حتى ندموا على إهمالهم لتلك الوصية. . 

وألقى جودي نظرة إلى أمه؛ فرأى ما ينم عنه وجههاء إنها لم تكن مصغية إلى شيء: 
وأبصر كارل يتفحص إبهامه؛ وبللي بك يرقب عنكبونًا يزحف على الحائط! 
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كان صوت الجَّدّ قد تهيأ للإيقاع والإلقاء» وإن جودي ليعرف جيّدًا مواقع كلامه: 
إنه ينقض كلما استعرض مواقف الهجوم؛ ويُشْجِي كلما ذكر الجراح» ويكاد ينتحب عند 
ذكر الموتى ودفنهم في البراري والسهول. 

كل ذلك وجودي هادئ يرقب حركات جَدَّهء وعيناه الزرقاوان منصرفتان عنه؛ غير 
مكترث بالقصة»؛ فلما فرغ من حديثه قوبل صمته بالخشوع والتوقير كأنه تخوم القصة 
التي تحق لها الرعاية والاحترام. 

وقام بللي بك فتمطى وأصلح من لباسهء وقال: «لعلي أعود» ثم توجه نحو الجَدٌّ 
وقال: «إن عندي بندقية ومسدسًا لعلك رأيتهما!» 

وهنَّ الجّدّ رأسه وقال: أظن ذلك يا بلليء لقد ذكٌَّرْتني ببندقية كانت لديّ حين كنت 
أقود القافلة» وجلس بللي ساكنًا حتى انتهت القصة؛ فحيّاهم وانصرف من المنزل» وحاول 
كارل أن يغبّّر مجرى الحديث فقال: كيف حال الطريق من هنا إلى مونترو؟ سمعت أنه 
طريق يايس. 

وأجاب الجَّدّ: إن الطريق ليابس حقًا وليس في إقليم اللاجونسكا قطرة واحدة من 
الماءء ولكن العهد بعيد من عام 17/» حيث كانت الأرض جميعها شعلة من البارود؛ وفي 
عام 1١‏ ماتت الذئاب عن آخرها من شدة الجوع وارتفعت درجة الأمطار حتى بلغت ١١6‏ 
قيراطًا في هذه السنة. أجل حدث كل هذا آنقًا وفي وسعنا الآن أن نكتفى بالتعليل. 

واستقرت عينا كارل على جودي فأشار إليه قائلًا: ألا تذهب إلى فراشك؟ 

ووقف جودي ممتثلاء وقال: هل لي أن أبيد الجرذان التي في الدريس يا سيدي؟ 

- الجرذان؟ أجلء اقتلها جميعًا ولا تبق ولا تذر؛ إن بللي يقول إن الدريس قد أزيل 
ولم يبق منه شيء. ' 

وتبادل جودي وجَّدّه نظرات خفية راضية» وقال متوعدًا: غدًا سأقضي عليها. 

رقد جودي في فراشه يسبح بخياله في ذلك العالم العجيبء عالم الهنود والعجول؛ 
ذلك العالم الذي ذهب واندثر إلى غير رجعة» ما كان أشوقه أن يعيش في ذلك العصر الحافل 
بالبطولة والأبطال! كان يعلم أنه لم يخلق من معدن البطولة» وليس أحد من معدنها 
يعيش الآن خلا بللي بك» فإنه يستطيع أن يضطلع اليوم بما كانوا يفعلون بالأمس. 

جيل من الجبابرة» كان يعيش في تلك الآونة» كانوا رجالا بواسل أولي شجاعة لا 
تُعرف اليوم؛ ثم أخذت تطوف بذهن جودي صور السهول الشاسعة والمركبات التي 
تزحف كالديدان» وتصور جَدَّه وهو يمتطي صهوة جواد أبيض يتقدم القوم؛ فتمثلت في 
ذهنه تلك الأشباح الكبيرة التي سارت على الأرض أمدًا ثم اختفت أبدًا. 
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وعاد أدراجه إلى المزرعة لحظة فوقر في سمعه ذلك الصوت الثقيل الذي ينبعث من 
القضاء الضاهة» وشمع أهن الكلات ف #حظيزته يحك يرقوكًا ويضتوب متراعة في الأرضن: 
وعادت الرياح تهب وشجر السرو الأسود يتمايل ويتناوح مع تلك الرياح» ثم استغرق 
جودي في النوم. 

واستيقظ قبل أن يدق جرس الإفطار بنصف ساعة:؛ ودخل إلى المطبخ فرأى أمه 
تقلب الموقد فينبعث زفير النيران. 

قالت: لقد استيقظتَ مبكرًاء أين تذهب؟ 

- سأخرج لاستحضار عصّاء وسوف نبيد نحن الجرذان اليوم! 

- ما ذا تعنى ب «نحن»؟ 

خا د 

- إذن أنت قد طويته معك! وهكذا دأبك لا تزال ت تشرك معك أحدًا تتقي به اللوام! 

قال جودي: شأعون عاجلًاء إنما حئت السجحفر عصّاء وأعدَّ عدتي يعد أن نتناول 
طعام الإفطارء وأغلق خلفه الباب: وخرج فلاقاه جو و صباح صاف برود. 

كانت العصافير تغرّد والقطط تنحدر من الأكمة وهي قطوي كالحياتء. وكانت هذه 
القطط الأربع تصطاد الجرذان في الظلام ممتلتة بلحومهاء ولكتمامع ذاك قموء فى راعة 
شوقا إلى جرايتها المعهودة من اللبن! 

وجرى الكلبان دبلتري مت وسماشر على حافة السور يؤديان واجب التحية بجدّ 
ووقار إلا أنهما لم يكادا يستمعان إلى صفير جودي حتى شالا برأسيهما وبصبصا 
بذنبيهما واندفعا إليه يتثاءبان» فربّت جودي رأسيهماء ثم التفت إلى حزمة من العصيٌّ 
واختار يد مكنسة قديمة وعودًا من الخشبء وأخرج رباط حذاء من جيبه وربط العصي 
بعضها إلى بعض؛ ليصنع منها مدقة وأدار سلاحه في الهواء ثم ضرب الأرض ليجرب 
متانة هذا السلاح والكلاب تثب وتعدو متوحشة إلى جواره. 

ثم استدار جودي وسار إلى مكان الدريس ليلقي نظرة إلى ميدان المذبحة» إلا أنه 
سمع بللي يناديه وهو يجلس في هدوء على درج السلم الخلفي: خير لك أن ترجع؛ لم يبق 
إلا دقائق على موعد الإفطار. 

فارتد جودي من وجهته ومشى ناحية المنزلء وأسند مدقه على درج السلمء وهى 
يقول: «سوف أخرج بها الجرذان لا شك أنها قد سمنت وانتفختء وكأني بها لا تدري 
ماذا سيحل بها اليوم!» 
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قال بللي متفلسفًا: «كلاء ولا أنت تدري ماذا يحل بك!» 

فاضطرب جودي لهذا الخاطر لعلمه بصدقه؛ وغابت عن خياله كل فكرة عن الجرذان 
وصيدهاء ثم خرجت أمه من الباب الخلفي وطرقت الناقورء فانهارت كل أفكاره كومة 
واحدة! . 

فلما جلسوا على المائدة لم يظهر الجَدَّ معهم» وأشار بللي إلى كرسيه الخالي متساتلًا: 
«لعله يخيرء ما أحسيه مريضًا.» 

قالت السيدة تفلن: «إنه يتوانى طويلًا في ارتداء ملابسه وفتل شاربيه ومسح حذائته.» 

وأخذ كارل يرش السكر على العصيدة التي في إنائه. وهو يقول: إن الرجل الذي 
قو القافلة مهي أن رك بارت اد ملم 77 

والتفتت إليه السيدة تفلن وقالت: هه دع هذا أرجوك يا كارلء والتهديد في لهجتها 
أقرب من الرجاءء مما أثار كارل وأغضبه. 

حسنًا كم مرة يا ترى سوف أجبر على سماع قصة الأطباق الحديدية وقصة الخيل 
الخمسة والثلاثين ... ذلك زمان قد غيرء ما باله لا ينساه! إنه غبر واندثر. 

وجعل كلما يتكلم يشتد به الغضب ويرتفع صوته؛ واستطرد قائلًا: ما باله يعيدها 
كرة بعد أخرى؟! لقد عبر السهول ... نعم عبر السهول؛ حسنء هذا كله قد مضى وانقضى, 
وما من أحد يعنيه أن يستعيد هذه القصة مرارًا وتكرارًا. 

وكان باب المطبخ مقفلًاء وجلس الأربعة على المائدة جامدين» ووضع كارل ملعقته 
على المائدة معتمدًا ذقنه يأصايعه. 

وفي تلك اللحظة فتح باب المطبخ ودخل منه الجَدَّ مبتسمًا وعيناه تغمزان» قال: 
«عموا صباحًا!»» ثم جلس ينظر إلى صحفة العصيدة التي أمامه ... 

ولم يطق كارل أن يسكت دون أن يسأل: هل سمعت ما كنث أقول؟ 

فأنغض الحِّدَّ رأسه قليلًا ... 

- إننى لا أعرف ماذا جرى لىي! وإننى لا أعنى شينًاء إنما كان محض مزاح. 

تار عووى لظ كحلة تن آنا قطي ]ل كارل ومن تكلم العانههاء لقد كان اكد 
يعاني أشدّ العناء» ويغالب نفسه مغالبة شديدة وهو يتكلم على هذا النحو إذ كان يحز في 
تقل أن ورنسيق كلمة والحدة بن هانا أن رركم فنها كفل فذلك يها ل لاق | 

ونظر الجَّدُ إلى جانبه وقال في دعة: وددت لو أنني أكفٌّ عن هذاء وما أنا بذي جنّة, 
ولستُ أبالي ما قلتَّء فلعله حقٌء ولعلي خليق أن أباليه. 
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قال كارل: لا شيء من هذاء لا شيء مما تظنء لقد قمتُ من نومي متوعكاء وآسفٌ 

لأننى قلت ما قلت. ١‏ 
- لا تأسف يا كارلء إن الشيخ الهَرم قد يفعل ذلك أحيانًاء ولعلك على حقء إن أيام 

تلك الرحلات قد غبرت» وكان خليقًا أن تنسى ... 

قام كارل وغادر المائدة ثم قال: لقد شبعت وسأذهب إلى عمليء ثم التفت إلى بللي 
قائلًا: كلّ كفايتك ... وخرج مهرولًا. فالتهم بللي بقية الطعام وتبعه على عجلء ولكن 
جودي لم يغادر مقعده. 

قال جودي: ما عدت تقول لي شيًا من القصص. 

- وكيف لا؟! إنني سأقول! ولكن حين أجد أذنًا صاغية. 

- إذني أحب أن أسمعها. 

- لا شك أنك تحب ولكنك صغيرء وهذه القصص عمل رجالء وإن كان الأطفال 
يحبون الإصغاء إليها. 

وقام جودي من مقعدهء وهو يقول: سأنتظرك في الخارج يا سيديء لقد أعددت 
عضا جيدة للجرذان. 

- اذهن: فاقلها أنت: إننى أفضل أن أجلس 3 الشمسن: 

باتستطع أن تعمل عمتاي إذا شكت: 

- كلاء سوف أجلس هنا لحظة. 

والتفت جودي محزونًاء ثم اتجه إلى مكان الدريس فأخذ يشحذ همته بالتفكير 
في الجرذان السمان» ودقٌّ الأرض بمدقته وانبرت الكلاب تلهث وتلتف حوله؛ ولكنه لم 
يستطع الذهابء ولما عاد إلى المنزل وجد جَدَّه جالسًا على سُدَّة الباب متضائلًا شاحب 
الوجه؛ فانصرف جودي عما هى بصددهء وجلس على الدَّرجٍ تحت أقدامه. 

- لقد عدت أدراجكء؛ هل قتلت الجرذان؟ 

- لا يا سيدي, سأقتلها في يوم آخر. 

وكان الذباب الذي يدب في الصباح يغمر الأرض والنمل يسير على الدّرج» ورائحة 
الريحان تنبعث من الرابية» وخشب البوابة دافنًا تحت أشعة النهار. 

ولم يكن يعرف جودي متى استأئف جَدَّهُ الكلام, ولكنّه سمعه وهو يقول: أما 
والحال حالناء فليس لي أن أمكث هذا. 
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ترحل. وتحركت عيناه إلى جانب التل فاستقرتا على صقر جاثم على شلى ميتء وعاد 


1١. 


المعاصرون العالميون 


يقول: إنما أقص هذه الحكايات» وما هي بالذي أعنيه وإنما أعني أن أرى ماذا يجول في 
خواطر الناس حين يسمعونها. 

لم يكن المهم شأن الهنود ... كلاء ولا تلك المغامرات ... كلاء ولا مَخرجى منها إلى 
حيث تروننى في هذا المكان» إنما كان البخطق تقطن كطلة من أرداء الم عمقت لقنا 
حدواة حك يزحف هنالكء: وكنت أنا رأس ذلك الحيوان ... كان همُّنا جميعًا أن نضرب 
ونضربء وكان كل منهم يتمنى شينًا لنفسه, ولكن الكتلة الهائلة» ذلك الحيوان الضخم: 
لم يكن من همه إلا أن يضرب ويضرب ... وكنت أنا الزعيم» ولكني لى لم أكن زعيمهاء 
لكانه إنسان آخرء فلم يكن في تلك الكتلة الهائلة غنَّى عن رأس. 

«كانت الظلال تحت الخمائل مسودة حالكة في وضح النهارء فلما رأينا الجبال في 
النهاية مرحنا جميعًاء ليس الوصول إلى هنا هو المهم؛ إنما المهم هو التجوال والتغريب.» 

«لقد حملنا حياتنا كأننا النمل التى تحمل بويضاتها وكنتٌ أنا الزعيم؛ كان التغريب 
فكرة كيزة كانيا إله وتميعت خطوانا وكانت تلك الخطا التى خطوناها تتجمع 
وتتجمع حتى تمهد مسالك القارة.» ا 

«وهنا وصلنا إلى البحر وانتهى كل شيء.» 

ثم وقف ومسح عينيه حتى احمرت جفونهما: «هذا ما يجب أن أقوله بدلا من 
القصص.» 

ولما قال جودي: «أتراني مستطيعًا أن أقود الناس كما قدتّهم يا جدّي؟» 

ابتسم الرجل وقال: «لم يبقّ ثمة مكان تذهب إليه إن المحيط أمامك, وعليك أن تقف 
عنده؛ وإن هنالك صفًا من الرجال الشيوخ الذين في مثل سني يقفون على طول الشاطئ 
وهم يكرهون المحيط؛ لأنه صدَّهم عن العبور ...» 

- «ألا أعبره في الزوارق والسفن؟» 

- «لم يبقّ أمامك مذهب يا جودي» قنك كل كلاء ليس هذا أسوأ ما فيه» إن 
فكرة التغريب قد ماتت في نفوس الناسء لم تعد هناك شهوة إلى التغريب بعد أن انتهى 
كل شيءء إن أباك على حق» وشبك أصابعه على ركبته وأخذ يتفرس في وجوههم! 

واغتمّ جودي غمًّا شديدًا وهى يقول: إن أردت يا سيدي كوبًا من شراب الليمون ففي 
وسعي أن أهيئه لكء وكاد جَدُّه يرفض ولكنه آثر أن يوافقه: وقال: والله إنه ليحلى أن 
نتناول كويًا من الليمون الآن ... نعم إنه ليحلو. 


١ا/ا‎ 
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وأسرع جودي إلى المطبخ حيث كانت أمه تمسح الصحفة الأخيرة من صحاف الإفطارء 
وسألها: هل لديك ليمونة لأصنع كوب شراب لجدّي؟ وابتسمت أمه محاكية» وقالت: ليمونة 
أخرىء لتصنع كوبًا لأجلك أنت! 

- كلا أنا لا أريد يا أماه. 

- أنت مريض يا جودي. 

ووقفت فجأة, وقالت بصوت وديع: خذ ليمونًا من الثلاجة» وسأحضر لك العصارة 
ههنا. 


ملاحظة 
تمت هذه المجموعة الأولى من «ألوان من القصة القصيرة في الأدب الأمريكى». وقد توخينا في 
الخبيارينا أن دده لعل مكان من كرابة كل أدين معووف ون كثاير سه العضه دقام بتكل من أثار: 
أحدهم إلا لضرورة تقضي بها حقوق التأليف والترجمة» وفيما عدا ذلك نرجو أن تكون المجموعة 
وافية بالدلالة على القصة القصيرة في الأدب الأمريكي من عصر الاستقلال إلى العصر الحاضر. 





١ا/؟‎ 











